20 皇家剧院意大利风昧周! 布鲁克林与马凯大道街角突出的剧院帐篷上写道:两 部塞尔乔·莱昂内( 意大利著名导演,开创意大利西部片潮流,代表作《美国往事 》、《黄金三镖客》( 又译作《善恶丑》、《独行侠决斗地狱门》) 。) 经典名作 ! 《一把金币》与《黄金三镖客》! 九十九美分尽享电影盛宴 一个金黄色卷发的漂亮姑娘嚼着口香糖坐在售票亭里,一边听着收音机里齐柏 林飞艇乐队( 成立于一九六八年的英国摇滚乐队,风靡于七十年代,开创了“硬摇 滚”的先河。) 的歌曲,一边读着肖太太也喜欢的小报。她左边放着剧院以前的宣 传海报,上面是克林特·伊斯特伍德( 美国著名演员、导演,代表作《警探哈里》、 《廊桥溃梦》。) 。 杰克明白他必须向前走了——已经近三点——但是他仍旧停了下来,望了望脏 兮兮、裂开缝的玻璃橱窗后面的海报。海报上伊斯特伍德嘴里叼着根雪茄烟,披着 墨西哥大披肩,大披肩的一角撩向背后、露出枪把。他的眼睛是略显苍白的淡蓝色。 战士的眼睛。 那不是他,杰克心想,但几乎是他。瞧那双眼睛……他俩的眼睛几乎一模一样。 “你让我跌下去了,”他对着旧海报里的男人、那个并非罗兰的男人喃喃说。 “你让我死了。这回又会发生什么? ” “嘿,小孩儿,”金黄色卷发的卖票姑娘喊道,几乎吓了杰克一跳。 “你是想进来还是就站在那儿自言自语? ” “我不进来了,”杰克回答。“两部片子我都看过。” 他继续向前走,在马凯大道左转。 又一次,他急切盼望那种对未来的记忆降临到身上,但又一次失望。杰克面前 只是一条热辣辣的马路,两边黄沙色的公寓楼看上去就像监狱里的格子问。几个年 轻女人推着婴儿车并排走在街上,有一句没一句地闲聊。除此之外,街上再没有别 人。这些日子五月的天气热得不同寻常——太热了根本没法儿逛街。 我在找什么? 什么? 突然他身后响起一阵男人沙哑的笑声,紧接着一个女孩儿 愤怒地尖叫:“快把它还给我! ” 杰克惊跳出去,以为那个声音在对他喊。 “把它还给我,亨利! 我可不是说笑! ” 杰克转过身,看见两个男孩儿,一个至少已经十八岁,另一个年轻许多……十 二、三岁的光景。他一看见第二个男孩儿时心脏在胸口几乎翻了个筋斗。那个孩子 没穿薄棉短裤而穿着绿色灯心绒长裤,但是黄色T 恤衫一模一样,胳膊下面还夹着 一个旧篮球。 尽管他背对着杰克,但杰克立即知道他已经找到昨晚梦见的那个男孩儿。