第四节 农舍外围绕着马匹、马车,还有邻居。承办殡葬的人也驾着装有棺材的灵车来 到农舍外面。 威廉哭着坐在厨房的餐桌前,手握着那两碗冰冷的炖菜,就好像它们是他的亲 人。一位邻家的妇人走到他的身旁。“可怜的孩子,这些炖菜冷掉了,让我给你一 些热的东西吃。” 她说道。 她伸手要拿那两碗炖菜,但是威廉握得紧紧的。 “来!给我……” “走开!”威廉喊道。 “来,来。”突然间威廉跟那位好心的邻妇在抢那两个碗;结果炖菜倒在她的 裙子上,碗则摔在地上,破掉了。威廉冲出厨房,跑到院子里,那里站了很多邻人。 威廉发狂的悲伤驱散了那里严肃的气氛;他们都惊讶地看着他。他往四周望了 望,本能地想要找到他父亲和哥哥的尸体。他看到了空着的灵车停在一个临时搭起 的棚子外面,他冲向那个棚子。坎普贝尔对着他喊着,“威廉”但是太晚了,那个 男孩已经冲进棚子里去。 棚子里的一张简陋的长桌上躺着马尔康以及约翰。华勒斯的遗体。威廉看着那 位葬仪社的人在他哥哥的下巴上开始缠绕白布条,然后在头顶打一个结,而威廉的 父亲则稍早就被绑好了。 身材魁梧、有灰红色头发的老坎普贝尔走进棚子,站在威廉的后面——但是他 能说些什么呢?葬仪社的人继续他的工作。威廉走到遗体的旁边;现在遗体看起来 不像是真的,也不像他的父亲及哥哥。他看到了伤口及已经干掉的血迹。葬仪社的 人用碗盛了些水,洗掉遗体上的血迹,但是伤口仍然很明显。 坎普贝尔、麦克莱纳弗,以及其他曾经在华勒斯的厨房集会的农夫一起将灵柩 抬到两个新挖的坟穴,这两个坟穴是在玛丽。华勒斯的墓旁。吊唁者围绕在那三个 坟墓的周围,教区牧师喃喃念着拉丁文,所有的人都试着维持严肃的表情。但是当 灵柩开始用绳子吊入墓穴中时,他们看到威廉独自站在他母亲的墓旁,这时他们严 肃的心情转变为极深的同情与悲哀。 他们甚至不敢双眼直视男孩。 在哀悼者的外围有三个农夫在相互耳语着。“我们必须为那个孩子做点事,” 麦克莱纳弗轻声说道。 “他有一个叔叔住在杜尼佩斯,”坎普贝尔告诉他。 “马尔康有一个弟弟?”麦克莱纳弗问道。 “是一位牧师。不过先不要期望他们会处得来。我已经派人去请他来。” “如果他不来,怎么办?”史迪渥特问道。他们三人想了一会儿。“麦克莱纳 弗,你没有男孩,你也许可以考虑接纳威廉?”坎普贝尔问道。 然而没有人会想要领养一位过度悲伤、不听话的男孩。麦克莱纳弗看了看他的 太太以及他的两个女儿。他的小女儿五岁,是一位有漂亮的红褐色头发的女孩。她 紧紧抓住妈妈的手,就好像那两个敞开的坟墓是死神的嘴巴,他随时要将她的父母 吞噬进去。 然后那位小女孩做出了令周围的大人惊讶的举动;她走到正在啜泣的小威廉面 前,手里握着紫色的蓟花要送给威廉。 威廉的眼睛望着小女孩的双眼——这两个孩子都是生平第一次感到哀伤。当场 每一个人都注视着小女孩送花的过程;甚至连正在喃喃诵经的牧师都忘了他的祈祷 词,他只好赶紧说出,“阿们。请安息。” 当挖坟墓的人把泥土铲到灵柩的上面,坎普贝尔和他的儿子走向威廉,握住他 的小肩膀。 “来,孩子。来……”坎普贝尔说道。 他们全部走回华勒斯的农舍。在农舍的外面坎普贝尔塞给葬仪社的人最后一笔 款项。葬仪社的人爬上牛车,正准备启程时,大家都看到有一个人正从远处骑马前 来,于是每个人的动作都暂时停止了。 那个身影愈靠愈近。原来是亚吉尔。华勒斯,穿着黑色的牧师长袍。他的外表 看起来并不是很和善,表情一直是愤怒的样子。 “你一定是死者的亲戚了,”教区牧师问道。 亚吉尔只是用眼睛瞪了一下那位教区牧师,那位牧师就告退了,然后亚吉尔跳 下马来,注视着威廉。 “亚吉尔叔叔?”威廉问道。 “今晚我们睡这里,但是明天你就要跟我回去。我们将会把你父亲的农场出租 出去,相信会有很多邻人愿意租这个农场。 “我不想离开这里,”威廉说。 “你也不想要你的爸爸死掉,对吧,但是事情就是发生了。” 正当哀悼的人们想要留下来,吃些他们所带来的东西时,一队英格兰骑兵骑了 过来,是十二个佩有长枪的骑兵。骑兵的队长看了看丧礼用的旗帜。 “这家有人去世了吗?”骑兵队的队长问道。 “我们刚举行了出殡的仪式,英格兰也有这种仪式吧!”亚吉尔说。 “现在英格兰和苏格兰同样有的现象是,叛徒们的土地都被没收了,”骑兵队 长答道。 他后面的骑兵听到队长的这个暗示,马上握好长枪,准备好战斗姿势。 “我的哥哥和侄儿两天前因为载运稻草的车子翻覆而死亡,”亚吉尔解释道。 “我们已经在他们的墓前举行了神圣的仪式,任何想去打扰他们安息的人将会 受到永恒的诅咒。”这时候亚吉尔的双眼似乎正燃烧着他所提到的“永恒的诅咒”。 “去吧!你们再去把他们未寒的尸骨挖出来吧!如果你们敢的话。” 英格兰的骑兵队听了亚吉尔的话都有些犹豫,过了一会儿骑兵队长便带着队员 离开华勒斯农舍。他们一离开,就有几位农夫往地上吐口水。亚吉尔瞪了瞪他们。 “葬礼已经结束,你们回家吧!”亚吉尔说。 那天晚上在厨房里面,威廉和亚吉尔一起坐在餐桌前。亚吉尔准备了一顿丰盛 的晚餐,刀子、叉子、盘子都摆在正确的位置。 “不是那根汤匙,那根才是舀汤用的,”亚吉尔指导着那男孩。“汤匙要往你 的身体相反的方向舀上来。喝汤的时候,不要发出声音。”他们安静地吃了几分钟。 然后亚吉尔叔叔问道,“那位教区牧师在举行葬礼时有没有提到‘复活’二字? 或是有没有提到‘最后的审判’?” “他用拉丁语说话,我听不懂。” “Nonloguislatinum?你不懂拉丁文吗?好,以后我会找个机会教你。他有没 有念福祷诗?愿主赐恩于你,并且看顾你?Pa-trisbenefactumet……马尔康最喜 欢这首了。” 亚吉尔根本没有送孩子上床的经验;那天晚上在威廉的房间里,亚吉尔笨拙地 站在一旁,看着威廉在洗脸台洗脸,然后爬上床去。亚吉尔的浓眉毛和薄薄的双唇 互相往鼻子的方向挤压,似乎想要在那个鹰钩鼻的鼻尖处接吻,他的眼睛眨得很快, 宛如一只刚被击中脸部的鸟,站立在那里傻傻的,不知道该做什么。当天一整天的 时间里,亚吉尔把每一件事都处理得非常完美,而现在却不知道如何送一个小孩子 上床。“今晚有没有吃饱?”他问威廉,威廉点了点头。“你已经洗脸了吗?喔! 当然,你刚才已经洗了。”他皱了一下眉头,好像他已经抓到了威廉忘记做一件事。 “我总是在快睡着时才做祷告,这样我整个晚上所做的梦都有上帝相随。”小 男孩说。 “谁告诉你这个观念?” “我爸爸。” 有一段时间他们两人都没有说话。威廉在想他是不是说错了什么。“晚安,叔 叔,”威廉最后说。 亚吉尔喃喃自语的走出威廉的房间。忽然他又走进来,弯下腰来在威廉的头发 上很温柔地吻了一下。 亚吉尔自己一个人在厨房里,坐在壁炉的旁边,望着炉中的灰烬。他今天骑了 一整天的马,从收到他的哥哥和侄儿的死讯就开始了。一整天他的心智都被一些实 务所占据:如何使他哥哥的农场不要被充公,让他们好好被埋葬,还有为马尔康的 小儿子威廉安排抚养的地方。他全做到了。亚吉尔。华勒斯是那种一下定决心,就 一定要做好才肯罢休的人。威廉将会跟他一起回去,这件事是定案了。亚吉尔从没 有过孩子在他身边,或是娶过太太,但是亚吉尔是一位牧师,他的灵魂喜欢收养这 一个活像小野马的男孩。 马尔康是死了,没有任何人可以使马尔康再复活过来。当事情无法被改变时, 人们只有勇敢地面对它。亚吉尔已经很勇敢地面对这件事。但是现在他坐在壁炉旁, 一点睡意也没有。他回忆到许多年前,当他和哥哥马尔康还是小孩子时,到了晚上 他们俩一起到阁楼上睡觉。亚吉尔坚持他的哥哥马尔康要像他一样,睡觉前跪在床 边祈祷。他还记得马尔康跟他说,他决定上床以后再祷告,这样当他睡着后,上帝 就会在他的梦境里看顾他。 马尔康遗留下来的剑现在躺在火炉的旁边。亚吉尔把剑拿起来,使剑尖朝下, 这样子剑的把手在他的眼前就像一个十字架。 他开始念着祝祷诗:“愿上帝赐恩于你,并且看顾你……”悲伤的眼泪扑簌簌 地流下他的脸颊,然后他就在火炉旁哭了起来。 -------- 大唐中文