五、一个幽灵，回到北京 

　　时间倒推到１９９６年３月１２日，白宝山的身上带着“释放证书”，盖着朱
红的印章———

　　白宝山，３９岁，北京市人，原籍河北省徐水县，因抢劫、盗窃罪，１９８３
年９月９日判处有期徒刑１４年，剥夺政治权利２年，现裁定释放。

　　签发单位是新疆生产建设兵团石河子新安监狱。

　　签发日期：１９９６年３月７日。

　　不能说白宝山一回到北京就想犯罪，就想抢劫武器去杀人———事情并不是这
样的。

　　两年后的１９９８年３月，当白宝山站在法庭上做他的最后陈述时说：“我出
来并没想重新犯罪，我给自己设计了两条道路，如果我能够正常地生活下去，我就
不再犯罪；如果不能，我就去抢。”

　　下午，白宝山携带笨重的行李，穿着一身绿军服———那是在石河子军人服务
社购买的，风尘仆仆地回到他住过的老屋，北辛安的两间平房。这里本来是他和妻
子及一对双胞胎儿女共同生活的家。他被判刑后，妻子已跟他离婚，带着两个孩子
改嫁他人。白宝山离开时，大弟还没结婚。现在大弟、弟媳和他们的女儿住在这里。
白宝山推开房门，大弟和弟妹还没下班，屋里只有１０岁的侄女在写作业。他与侄
女从未见过面。白宝山叫出侄女的小名———他是从大弟的来信中得知的，并做了
自我介绍。他没在大弟家久留，仍背着他的行李，让侄女带路，找到父母的新居—
——北京模式口居民区的一处单元房。

　　见面是尴尬的，这一点白宝山早有预料。无论如何，他是从大西北回来了。然
而，他的归来，也给家中带来了许多麻烦。住房是首当其冲的问题。最初几日，先
住母亲家，将来再从长计议。生活出路也是个问题。他没有钱。他还没办户口，也
就无法找事干，一时没有生活来源。母亲周济他一些钱。大弟也常塞些钱给他，供
他日常花销。

　　白宝山打算做点小买卖，还打算学开车———但这都需要他先把户口落下来。

　　１９５７年，白宝山出生于一个工人家庭，父母都是首都钢铁公司的职工。他
３岁那年，父亲病逝。母亲一人靠工资养活他的两个姐姐、他和刚满周岁的大弟４
个孩子。因贫困所迫，母亲不得不把他送到徐水老家。直到１９７１年，白宝山１
３岁的时候，才返回北京。此时母亲已经改嫁，继父姓梁，也是首钢工人。母亲和
继父已生下了小弟。小时候，白宝山没受到良好的教育。在农村，家里没钱上学。
回到城市，１３岁的白宝山与比自己小五六岁的孩子坐在同一间教室里上一年级，
这使他的自尊心受到很大伤害。上到小学三年级时，他便辍了学。辍学后，白宝山
很早就参加了工作，开始在一家街办的酱菜厂当临时工，那年他仅１６岁。后来，
到１９７６年，他１８岁的时候，正式被石景山区第一电碳厂录用，成为一名装卸
工。

　　在工厂期间，他几乎没给人留下什么印象，因为他不爱说话，许多工友对他都
毫无了解。厂里民兵搞训练，白宝山参加过一次实弹射击，用“五六”式半自动步
枪打靶，每人打３发子弹，他居然打了个优秀。那次之后，白宝山千方百计向亲戚
借到一支气枪，下了班就背着枪到附近的林子里去转悠，打鸟。一年之后，他的枪
法练得极准，１５－２０米内，枪响鸟落，弹无虚发。同时，他的残忍性也有所表
露，夜里他不睡觉，用气枪瞄着打老鼠，一枪能把跑着的小老鼠打进墙角里。

　　孤独的人未必心理不正常，只是他们不喜欢交流。当然，孤独并不决定一个人
走什么道路，不过孤独的人可能比开朗的人危险。如果白宝山能走正道，或许他能
成为射击高手，说不定能获得奥运金牌，但他偏偏走上了另一条罪恶的路。

　　白宝山２３岁结婚，妻子是本厂女工，也姓白。一年后，他们生下一双儿女，
龙凤胎。白宝山的家庭生活非常贫困，不能说贫困一定导致犯罪，但贫困对白宝山
的心灵的确产生了无法排除的负面影响。加上他的独来独往，加上他无论白天黑夜
喜欢四处游荡，加上他的“蔫大胆”，加上他排斥外界的阴暗心理，加上周围“坏
孩子”的影响———盗窃的事不可避免地发生了。

　　开始是小偷小摸，渐渐发展到偷人家院里的自行车，勾结邻居家的孩子，结伙
入户行窃，潜入工厂盗窃生产原料和成品……他心中的黑暗领地扩大了，但他“顾
家”的意识并没泯灭。他的盗窃行为触犯了法律，被判处有期徒刑１４年。直至刑
满获释，完成了他前半程的人生道路。

　　白宝山回到北京，已经跟１０几年前有了很大的不同。小偷小摸的事是不打算
干了，做什么他还要再想一想。现在他的首要任务，是先把户口落下来，办理好身
分证等手续，然后找一份合适的工作。

　　现在的白宝山应该说存在着多种可能性，犯罪，并不是他惟一的出路。

下一章 回目录