美玉 ——看话剧《和氏璧》 我小时候听过这佯的故事,石工卞和抱着半剖开的石璞哭泣,哭得眼里流出血 来。他两次捧着石璞,送到楚王面前,说,这石头里藏着一块从来不曾有过的美玉。 第一次楚王刖去他的一只脚;第二次又刖去了另一只脚;但他第三次又来到楚宫, 当石璞终于被剖开,其中确有一块惊天动地的宝玉。 这卞和的故事,在我七八岁的时候,使我听了非常伤心。呆子一般的卞和,被 剁去双脚,残废终生,他为什么这么傻,这么可怜呢? 很久以来,我几乎再也没有想起过他。但七十年过去了,我在舞台上却又看见 了卞和,看到了他一生的故事。我被强烈地震动,心里流出血来,卞和,他是一个 代表人类真正的大智与做人的全部悲壮的汉子。”这其间的道理太深太深,我似乎 明白,又未必完全明了。但我要把我感激的泪水,奉献给写了这出戏的入、演出了 这个戏的人们。 这就是台湾剧作家张晓风创作,中央实验话剧院演出的《和氏璧》。 人,总是愿意一辈子安居乐业,骨肉相守,和睦安康。可为此,又丢失了多少 自己所知道和根本不知道的宝贵的东西呢,根本不知道这一点的人是最多的;而知 道了,又宁愿丢弃,不作牺牲的人也很多;不过,还是有人明白了这个道理,就用 生命去换取那宝贵的东西!卞和就是这样的人。正是靠了下和的精神,整个人类才 不至堕落,才能使美好的事物留存下来。 庄子说:“且有真人而后有真知”。真人与难求的真知,对于人类是多么可贵 呵。文艺复兴时期,布鲁诺被火烧死了,但他所发现的真理,终于被后入接受过来。 清末,谭嗣同被砍了头,仅为戊戌变法,仅为他心中之道。 古往今来,壮士一去兮不复还。在他们身后,世间才被照耀着一道崇高完美的 精神光辉,才不会被愚昧苟且的昏暗所吞没。 卞和为真玉失去了他个人的一切,然而还是有人卖假玉。买假玉,因为这是容 易的,是不用牺牲的。他们不能相信卞和,在于他们不敢相信卞和,只有在真人用 血冲出的道路上,他们才可能迈步。 《和氏璧》这出戏,跨越时间与疆土,冲出了这惊心动魄的苦难的真理。 但它并不使人悲观。为卞和而感动的人,将心怀希望。真善美的存在是不会被 丢弃的,这信心已由卞和传给了观众,传给了我们。 看过演出之后,我又要来剧本细读。如此动人的寓言、哲理和诗的戏剧,太难 得了。同时,我的脑子里总是浮现出舞台上演出的场面。我想,这种演出风格与剧 本的高度和谐,同样是十分难得的。无论是导演、舞美、形体设计、灯光与演员, 都深深地理解了剧本,有了他们用心去追求到的理解,才能有这出在舞台上光华四 射的戏。在这里,导演似乎用了多种表现手法,但又浑然一体,朴实凝重。由此我 想到,不管是什么手法、技巧,都只有当它溶为戏的血肉时,才能显出它们真正的 生命力。一切都为戏所用,为我所用。 这正是演出成功的道理。 在此,我祝贺中央实验话剧院,不仅祝贺他们的成功,更为他们的勇气祝贺, 好的剧本,要有人认识,更要有人知难而进,潜心思索,使它在舞台上树立起来。 我听说,也看到,在演出时,是有人中途走了,但这并不应使人沮丧、气馁。这些 演出者、创作者正如卞和,紧紧抓住真理不放,把“玉” 剖出来了,献给了我们。演出的过程也就是认识的过程,所以必然是艰难的。 会有人不认识,会有人认为是欺骗,但是要相信自己,相信卞和,相信卞和与 这出好戏会走进我们的思想里的。不是有许多的观众在为他们拚命鼓掌吗? 中国的话剧需要这样的好戏,需要像卞和一样的人。他们必将赢得人们的心。 我老了,但我为此感到多么高兴! (原载《人民日报》1986 年11 月16 日)