城里不赚钱（4）

    超子一直认为，干妈真是北京人里少有的好人。丢了六条万宝路，心疼是肯定
的，可人家就是没埋怨什么。倒是小丽哭着喊着要回河南老家。最后超子把小丽带
到了大兴，临走他对干妈说：“您放心，我会报答您的。”该超子走运，好事都让
他碰上了。小丽到大兴不久，超子的新老板就要去外国进修。一去就是两年，老板
没法照顾饭馆了，便找到超子：“你要是能拿出五万块钱租金，这两年饭馆就交给
你干了。”超子当时高兴险些哭出来，这么低的租金，满北京打着灯笼也难找，二
是自己慢说五万，五千都没有。超子知道过了这个村就没这个店了，他又找到了小
叔。

    小叔在北京混了几年，手里有几个钱，可他听说超子要自己干饭馆，还是舍不
得拿出来。“超娃，自己干饭馆可不简单纳！黑白两道都得有人，在北京这个地面
上，咱们外地人混起来可挺难的，人家不买咱们的帐啊。”

    超子的倔强脾气又上来了，他死活逼着小叔拿钱。小叔磨蹭半天，最后告诉他
过几天来取。几天后，超子还真从小叔哪儿取出了五万块。今年春节回家，他才知
道钱是小叔跟老爸要的。小叔倒不是拿不出，一来他那年想结婚，二来他真怕超子
把自己几年的辛苦钱扔出去，自己两头为难。“打虎亲兄弟，上阵父子兵！”超子
现在也知道自己当年和老爸赌气是错了，可将错就错，没想到自己在北京闯开了一
片新天地。

    超子接手饭馆不到四个月就把小叔的钱还了，当然小叔又还给了老爸。

    干饭馆的确是一门学问，超子的新老板是个书生，心思没在这上面，当然干不
了。幸好超子接手的是家口碑不错的馆子，要不也够呛。

    其实川菜之所以久盛不衰，与川菜配料的关系特别大。川菜讲究麻辣油香烧，
尤以麻辣驰名。而花椒、辣椒这两种东西都是轻微的毒品，虽然对人的身体无害，
但久吃上瘾是肯定的。所以好的川菜厨子，烧菜时少放些肉可以，对辣椒和花椒却
决不能抠门，否则吃客就会认为不够味儿。小叔为这事曾经嘱咐过超子好几回，超
子自然不敢怠慢，没多久就听见不少吃客跟他说“好！越来越够味儿了。”

    有伙计劝超子去大钟寺买几斤大烟壳来用，听说才三百块钱一斤。可超子觉得
买卖不错，没那个必要。其实正宗川菜，特别是四川火锅用这味料已经一百多年了。
超子在老家时总能看见市场上一麻袋一麻袋地卖，现在北方很多馆子拿这玩意当制
胜法宝，其实超子一直怀疑他们放的是别的，要是大烟客应该没那么大瘾头。

    另外开饭馆没有不黑的，所谓截流开源吗！超子曾认为原来的老板没事儿逛菜
市场太无聊，是成心找茬，现在轮他自己开饭馆，超子谁都不敢信任只好自己买菜，
为了弄点便宜菜他每天晚上七八点钟去菜市场买撮堆儿菜，一撮就是一三轮车，什
么叶黄菜蔫，拿红辣椒一炒就什么也看不出来了，反正便宜就行。

    菜量问题是一般饭馆都能碰上的，北京人好面子，老拿北京的菜量和外地的比，
可北京的房租、工资水平是外地能比的吗？可吃客们不跟你讲理。什么道儿都是逼
出来的，没干两个月，超子就自己总结了一条经验，不怕盘子大，但必须是平盘，
最好中间高出一块才好呢。把菜往上一铺，又气派又好看，实际上没多少东西。货
买一张皮吗！

    其实小叔说的也错，外地人在北京干饭馆的确不容易。超子接手饭馆后就把其
他人都开除了。只留了一个服务员，一个厨工，强子、小丽和自己。他自己炒菜，
进货，强子也可以炒，小丽在前台收钱。人员少，成本低，他就把菜价砸了下来。
不久，超子的饭馆就门庭若市，连晚上都有排队来吃饭的了。最可笑的是，这些北
京的大爷们，明明是来图便宜可还一个劲地怪超子这儿装修不够档次。舔胸叠肚，
老跟饭馆占了他们多大便宜似的。

    顾客多了，事儿就多。林子大了什么鸟都有。超子现在终于知道了，做老板能
炒菜还不行，做老板就得会装孙子，他每天都得装几回孙子。开饭馆最怕吃菜吃出
脏东西来，一般这事都得赔人家损失，陪陪笑脸，说说好话也就算了。可要是碰上
不是善茬儿的该耍死狗就得耍死狗，饭馆老板指着苍蝇，说是肉渣的事儿一点不新
鲜，超子本人就吃过好几回苍蝇。人家把苍蝇都吃了，再刁的客人也没办法。人在
江湖，身不由己！

    最招人恨的是喝多了酒，借酒撒疯，北京话叫“炸桌的”。几个大老爷们光着
膀子，喝得差不多就开始找茬，碰上这种人，一般的饭馆都忍了，超子是外地的，
更不能和人家硬碰硬。后来他结交小痞子也是为碰到这事时有人能给撑撑腰。

    饭馆刚开业的时候，他拼命砸价儿，犯了众怒。一连几个月都有其他饭馆的老
板找人来捣乱。超子是中国第一批独生子，这批人就不知道什么叫软弱，除了报警，
不久他还结交了街上的几个小痞子，不就是一个星期白吃几顿饭吗！有这帮家伙在，
别人就不敢折腾。小痞子们也算仗义，大事管不了站脚助威的事可没少干。不久在
这趟街上就没人敢惹超子的饭馆了。

    还有就是工商、税务、卫生、派出所，哪一家都是得罪不起的老爷。超子的饭
馆没少让这帮家伙白吃白喝。最可气的是真管事的，人家未必就吃这套。有时候也
不知道是哪儿来的一帮人，穿着官衣，吃完摸摸嘴就走人。服务员看着超子，超子
也只有干瞪眼的份儿。后来听说大兴镇抓了帮家伙，专门穿身官衣到各家饭馆吃白
食儿。听到这个消息，超子心疼得几天没睡着觉。不过话说回来，如果没有执法人
员吃白食的现象，这帮家伙又怎么能冒充呢？好在超子的饭馆小，他们也不常来，
要不非吃穷不可。

    现在超子的饭馆还是那么红火。不过他自己已经不炒菜了。他正盘算着在大兴
繁华地段再开家饭馆，要不在大兴买套楼房，听说有的地方买房能给上户口。不过
老板的烦心事也不少，强子走了。



    强子是超子的表弟，也是超子饭馆的元老。可能是认为自己功劳大，而超子又
没给他更好的待遇吧，强子一直对他不太满意。春节超子回老家的时候把饭馆交给
强子管理，半个月后超子和小丽回来，强子已经在头天晚上，带着半个月上万块的
营业额走了。更让超子生气的是，几个冰柜的货用完了都没进，连上个月的电费强
子都没交。超子气得砸了几个盘子，他托了几个老乡也没找到强子的下落。“有种
就一辈子别回老家！”从此超子发誓再不用四川老乡当伙计了。

    小叔后来告诉他“当老板不能太黑。”

    “不算计怎么挣钱？”超子已经不听小叔的了。

    还有就是干妈的事儿让他内疚，小丽一直想去看看干妈，可超子总是没时间。
超子的确是没时间，走半天得耽误多少生意？前些日子，小丽给干妈去电话，放下
电话就哭了。原来干妈已经去世了。超子难过了好几天，他还带着小丽在饭馆门口
给干妈烧了几张纸，可再烧几回纸也不管用，干妈是见不着了。

    超子有钱了，小丽却越来越厉害了。她把超子管得紧紧的，生怕他出去花天酒
地，被别的女人勾引走，超子安慰过她几次，可小丽就是不塌实。实际上超子真没
那个心思，他一天到晚地守在后厨，像盯贼似的地管教他的员工。超子饭馆也换过
一回血了，不过他自己就是厨师，饭菜的味道自己能把握，这也正是他的饭馆还没
过气儿的原因。

    偶尔坐下来，听见外面摩托车“哒哒哒”的马达声，超子的手还会禁不住地痒
痒。可他一直没买，他琢磨着有朝一日把老爸和继母也接到北京来，那样一家人就
团聚了。

    现在超子的饭馆还在大兴，街面上的人都说他是四川的人精！有佩服他的，也
有狠他入骨的。可不管怎么说，超子都是众多到四川打工者中的成功人士。然而他
太顺了，连他这想起来都觉得幸运。最让他费心的还是将来怎么办。开一辈子饭馆
还是干别的？但有一点是清楚的，他要在北京混一辈子。

下一章　回目录