第一章 纽约不是天堂(一) 当我第一次身处纽约,当我站在帝国大厦的顶层,看着出国前无法想像的“现 代化”、“发达”具体地向我展示它的漂亮外衣时,仿佛我已经是世界之王,站在 世界之巅。 在美国居住的第一个夜晚,我躺在生平第一张席梦思床垫上,怎么也睡不着, 心中念叨,这美国一个小旅店的条件,在国内怎么着也应该能评得上三星级了吧。 90年代初的中国,和今天比差别不小,我出国前可以说基本上没见过什么世面, 初到纽约,就是不停地在对生活中出现的“新鲜事物”感到惊诧和兴奋中度过。那 时候的心态,岂止是“美国的月亮比中国的圆”,简直就是“美国的星星都比中国 的月亮亮”,心情好极了。 一楼的四个房间,一间住着房东的母亲,每天足不出户,直到搬走,我也没见 过她。一间住着一个来自无锡的吴老太太,来美国看望儿子,看完之后看了看纽约 的高楼大厦,不想回去了,不听儿子的劝阻,就地土遁,不知以何为生,人非常热 情,经常在生活上对我进行指导帮助。我的对门住着一个很小到这里的广东移民, Tony,十七八岁,天天练健美,很壮实,我第一眼看见他,直接的反应就是他是李 小龙的化身。他在唐人街的餐馆打工,自己有辆小货车,有时帮别人拉东西赚点外 快。虽然他的夹杂着英文单词的广东话听起来很费劲,但没多久我就和他混得很熟 了,经常到他屋里看电视。 还有一层地下室,我一直没下去过。 我身上的160 大元要抵抗将近一个半月,自然就要想法节省,不过想想除了吃 饭,没有花钱的地方也就稍微放心。跟着吴老太太第一次见识到超级市场,我的天 哪,这么多东西啊!心中自然又是一番感叹赞赏。一排一排的货物堆满架,眼花缭 乱之中看到了七毛五一碗的快餐面,这个我认识!算算还能够承受,买回去泡水一 吃,一股几乎可以熏倒一个团印度人的咖喱味道扑面而来,三天下来,九碗下肚, 发誓这辈子不再碰方便面了。 吴老太太不仅热情而且嗅觉灵敏,不知怎么就看出来我不喜欢方便面,带着我 再探超市,这次战果颇丰,冻鸡腿,两块钱24块。看,这就是美国,鸡腿这么好的 东西都这么便宜,我揣测着鸡腿的大小,大约一顿三个就能饱,回去之后,吴老太 太还借给我她的厨具,义务教我做鸡腿的各种方法。我在国内从来没怎么做过饭, 这次学会了煮鸡腿、烤鸡腿、炸鸡腿、煎鸡腿,醋熘鸡腿、油爆鸡腿…… 中华美食文化固然博大精深,但光是一种原料,一个星期下来做法也就又开始 循环。吃了二十几天的鸡腿,落下让我这辈子见到无论生熟死活的鸡就发抖的后遗 症。 不知不觉两个月过去,新奇感逐渐地消失了,我开始在每月的奖学金里拨出钱 来还出国时欠的账,也不像刚来美国的时候,对每一件新奇的事物都大惊小怪。Jerry 说得对,我平时基本上用不着说太多的英文,我的邻居,系里的同学,师兄、师姐 之中很多都是中国人。生活和社交的圈子就在这些人中间,平时买东西去中国城的 超市,一到周末就轮流到某个同学的住处聚餐,喝啤酒、打牌、吹牛,租国内电影 的录像带来看。 我们第一年进不了实验室,选的都是很理论性的课程,量子化学之类的东西。 平时上课教授讲的英文很多听不懂,也无所谓,回去借来参考书看看就得,一共三 门课,压力不大不小。随着生活的日趋平淡,憋闷的感觉随之而来,课余的时候就 利用纽约市发达的公共交通到处乱逛。 我四处参观,一块两毛五买了地铁票———纽约的地铁四通八达,恨不得每一 条街都设一个站。在曼哈顿林立的大厦间游走,随时随地、每时每刻都觉得自己耳 目一新。洛克菲勒中心、时代广场、帝国大厦、国贸双子塔、中央公园、林肯艺术 中心、大都会博物馆,有名的地方我都去了,好在很多都是免费参观,有门票的地 方也不贵。 一天,我正在迷宫般的地铁里继续我和纽约的“第N 次亲密接触”,在一个地 铁站的出口,隐约听见一段熟悉的小提琴旋律。是《梁祝》!循声望去,我看见一 个衣着朴素的中国人在熙熙攘攘的人流中孤独地站着,十分投入地拉着小提琴。间 或有一两个行人随手在他的琴套上扔下几个小钱,扬长而去,而他却会礼貌地对着 远去的施舍者深深地鞠下一躬。我上前和他交谈,拉一拉同胞的家常。他告诉我, 他是中央音乐学院毕业的,来美国之后因为英语不好找不到工作,只好以这种方式 混口饭吃。天!中央音乐学院!在我印象之中,中央音乐学院毕业的都是国宝级的 艺术人才,怎么会…… -------- 深圳商报