第二章 苍山如海茫茫无边,人如蝼蚁渺若微尘。我祈望废墟中的每一个生命都能一息 尚存,每一位兄弟姐妹都能倔强地活下来、爬出来、站起来,我祈祷哪怕是一个弱 小如草芥的生命,都能长满绿色的阔叶。 一双失去血色的脚,倒埋在一处废墟上,主人的身份无法推测。在铲土车突突 的轰鸣中,我呆若木鸡,凝视良久。不远处,救援人员和搜救犬发现了几米深处的 生命,似乎还有艰难的对话;在北川县城一处废墟,救援队伍掏出几层洞,急切呼 唤和奋力抢救着残存的生命。 但最终,这几处都失去了生命的欢呼。作为在场者,我永远怀着深深的无能为 力的悲哀,深深的无以排解的愧疚。 千万年来,人活着是为了什么?为什么每一个无论是尊贵还是卑微的生命,都 想顽强地活着,总是充满生的渴望,期待总有一天的精彩甚至奇迹,无论这种希望 是否渺茫?面对一个个逝去和幸存的生命,我一遍遍地默念这人类已叩问过千万遍 的话题。 回答我的,只有两个字:活着! 是的,活着,比什么都好,尽管死是永恒的而活着是暂时的,并不完美的人生 总有瞬间的完美片断。这是对生活全部内涵的提炼和词义的回归,求生的本能使人 在灾难面前爆发出巨大的抗争力。 七十二小时以内是黄金救援期,但有许多幸存者越过了这生命的横杆,一百零 六小时,一百五十二小时,一百九十六小时……生命奇迹的纪录一再被刷新。什邡 市红白镇一名妇女靠着一个苹果和吃地上的野草、蚯蚓,喝自己的体液。硬是支撑 了二百一十六个小时后被救出。 无法想象,他们是怎样度秒如年、翻过那生命之坎的。时间刻度,成了生命力 的计量标准。在与自然的抗争中,他们都是英雄。 更让我感动的,是灾难中的孩子们。 映秀小学一位十岁小姑娘埋在废墟一百多小时后被救出来;一个小男孩逃出废 墟,在险象环生的山道上边哭边走了六个多小时,赤脚走到绵阳,这孩子才只有五 岁!一名十一岁的小男孩背着三岁的妹妹逃出废墟,在余震不断的大山里走了十二 个小时到达安置点。北川中学一名中学生为了女同学一句“你是男子汉,言必信, 行必果”的承诺,用血肉模糊的双手刨了十多个小时,成功地救出这位女生。一位 被压埋在废墟的九岁男孩,靠啃课桌角充饥,靠唱国歌振作精神,那微弱的童声迸 发出的铿锵音符,让我感受到歌声的重量! 地震发生后,不少逃生的孩子又疯狂地冲回学校——那里埋压着他们的老师、 同学、伙伴、铁哥们儿、“狐朋狗友”。他们刨着、挖着,哭着、喊着,嫩弱的臂 膀救出了一条条生命!这是人之初性本善的自然萌动,是人性的光辉和生命的光芒 最本色的绽放。 走进青川一处帐篷学校课堂,听着劫后余生的孩子们那一阵阵依然朗朗如昔的 诵读声,看着那一张张惊恐未褪的脸,那一双双充满清纯童真依然懵懂无知的眼, 怜惜和敬畏之心油然而生。他们比我富有,永远是我人生的老师。 一条条鲜活的生命在悲怆中逝去,一个个勇敢的生命在废墟上诞生。一位妇产 科大夫在地震发生后的六天里,亲手接下了三十六个新生儿,不知道当排成一列哭 成一团的孩子们显示生命存在的时候,人们是不是对这些弱小生命心怀敬畏?北川 县城一位出生才四个小时的婴儿仓促中被从三楼抛下可被一大群人接住,成为最小 的地震亲历者和幸存者。我想,人们接住的,应该是生命的接力棒,是希望的种子。 那天中午,一位可爱的女孩专程从成都赶往北川,与心爱的男友约会,正遇地 震发生,两人用生命践行了生死相守的诺言…… 那天中午,一位在外打工多日的丈夫刚刚回到妻子身边…… 那天中午,一位娱乐城的打工妹到邮局,给在家乡读书的心上人寄走生活费… … 爱的切片,让人体察到生活的美好;爱的定格,让人感受了悲剧的力量。 人们从一处医院废墟里挖出一对老人,老头儿已死,但怀里紧紧抱住的老太太 却活下来了。从老头儿只穿了件短裤衩来看,他应该是病号,当时可能正躺在床上。 在汶川绵池镇,人们终于撬开一块从山上飞滚而下的大石头,顿时惊呆了—— 一对夫妇紧紧相拥在一起,男子呈弓状护着女子,而女子紧紧抱住男子,尸身竟然 难以分开,人们只好小心翼翼地呵护着这爱的姿势,将他们一同入土。 一位二十六岁的小伙子被预制板压埋七十多个小时,救援在艰难地进行。有人 问他想对妻子说点儿什么,他说,这辈子没有太大奢望,只想和妻子和和睦睦过日 子。令人遗憾的是,被救出放在担架上的他,却一会儿就断了气。享受爱情,这是 他最后的遗愿。 一位水电工程师被压埋时,距三十三岁生日只差三天。昏迷中,他听到一个熟 悉的声音在唱一首熟悉的歌:“阿门阿前一棵葡萄树……阿树阿上一只黄鹂鸟……” 啊?那是他的亲密爱人黄丽!她冒着余震的威胁,几天几夜蹲在废墟边,不停地用 带着哭腔的歌声,轻唤她的知心爱人。“我一生都会记住这首歌……”六十小时后 获救的他,流着泪说。 一位丈夫终于找到掩埋妻子的废墟,他一边拼命地刨挖,一边声泪俱下地呼唤, 压埋在几重废墟之下的妻子依稀听到丈夫的声音,凭着爱的力量,她坚强地支撑下 来。事后,她幸福地说,我知道他会来救我的! 人们庆幸这生命的奇迹,赞美这爱的力量! 灾难发生的瞬间,她被丈夫紧紧地护在胳膊下,而抱住她的丈夫正一点一点地 死去。“让……孩子走……正路”丈夫临终前喃喃相嘱。为了这句话,她顽强地活 着,渴了,她喝自己的体液,一遍、两遍;饿了,喝自己的血,愣是用砖头砸断了 被预制板压住的右小腿。