炒苋菜 苋菜分红白两种。京城偶尔也有苋菜卖,但买的人不是很多,且价钱也不是很 贵,多数时间是五角钱三小捆,刚好炒上一只中号瓷盘。北京人大约是不认识苋菜, 记得是1995年,我来北京的第二个年头,忽然见到有苋菜卖,大喜过望,就买 下两大捆(那时还是用大捆卖),菜贩是一个老汉,京郊人士,就指着我大声嚷嚷 :看看吧,南方人都买了,这是南方菜,南方人最会吃。我给菜贩当了一回活托。 我印象中,那种苋菜是化肥种的,肥嫩,叶子很大,是红色的。其实,我比较喜欢 小的,农家肥种植的那一种。 以后,有一老太太专卖苋菜、小葱及一些瓜果。老太太长脸,有皱,总是敞着 胸怀,两个乳房裸露,像长形南瓜,被晒成脸一样的古铜色。我每买她一次苋菜, 她总是要白送一小扎。有时她也送我一小把香菜,但我不要,我总觉得那香菜有如 蟑螂放屁的味道,我只有在烧羊肉时放香菜。 苋菜买回,必清理一下,往往里面有青草。然后去根,洗尽,沥水。炒苋菜用 清油,佐蒜蓉,略放咸盐即可。苋菜有一种天然的青气,仿佛土地的赐予,春天时 节日月的温馨。白的苋菜,比较滑嫩,红苋菜略涩,但红苋菜的汤好,是红颜色的, 浇在白米饭上,饭也是红的。我也喜欢吃过苋菜之后,浇汤在饭上。 炒苋菜是用急火炒,如是早已洗好的苋菜,就必须淋一下水,只有刚洗的苋菜, 才沥水,是为既不能水多,也不可以无水,炒至色变即要起锅。唯蒜蓉是不可或缺 的。有爱浇小麻油者,我觉得是多此一举。 在北方吃苋菜,总是试图找回南国的感觉。实质上这不可能。小时候,苋菜都 是自家的菜园种的,那时候工厂宿舍边上都有好多空地,可以开辟很多菜园。种苋 菜要浇洗澡水,这我不懂,只是大人们都这么交待,洗了澡就把那脏得米汤一样的 水浇到苋菜上去,那苋菜就如饮甘露一般吱吱地鲜嫩地往上长,我怀疑它是喜欢碱 性水,否则,那充满了肥皂的水,是如何让它们那般的蓬勃向上的呢?苋菜长到约 三寸长,是最好的一种苋菜,从菜洼里间隔着先把长的拔起,以后小些的又长高了, 如此这般。 除了吃家种的苋菜,我也还吃过野苋菜,野苋菜就涩嘴得多,也粗,它的叶背 面有毛刺,但野苋菜的味道要比家苋菜浓。小时候经常吃,在北京也有一回买到了 野苋菜,三角钱一大捆。我是从一个青年农民手上买来的,他大约来自山东。与我 相识的一个东北菜贩就说,你怎么花钱买它呀?你要我明天给你扯一大捆来。我说 不要扯了,我担心他给我扯一大捆,我知道野苋菜并不能天天吃,它也太粗糙了一 些。炒野苋菜,与炒家苋菜相同,有时我也想自己到野地里去扯一些回来炒上一盘。 -------- 人民书城