该怎样就怎样 中国作家从来没有得过诺贝尔奖,这使中国作家很不服气,又很不舒服。因为中国 既是文明古国,又是文化大国,生产文化而且出口文化,如日本、韩国、东南亚等国, 均受儒家文化的影响。一度有人撰文说,老舍是差一点得上诺贝尔奖的,但就在讨论给 他奖时,他却走向太平湖辞别人间了。很为可惜。又一说是鲁迅差一点得了诺贝尔奖的, 但鲁迅拒绝了。 以上这两种说法,后来均被诺贝尔奖的评委所否认,是没有的事。这便可以看出, 中国文人心头的诺贝尔情绪,居然纠缠了半个多世纪。 不过,我们现在的作家比往时的还聪明,索性不再杜撰谁谁差点得儿了奖,因为现 在媒体很发达,不定又传到评委那里去,一旦被人家否定很伤感情和面子,现在的办法 是,指出诺贝尔奖并不怎么样,甚至很多庸才也得此奖,而很多有非凡成就的人也并没 有获得。如托尔斯泰等。连托老都没有得诺贝尔奖,我们为什么要得呢?或者说,不是 我们不行啊,是评委没有眼光。另外,还有一种说法是,诺贝尔评委是西方人,对中国 有偏见,印度和日本得了么,那因为他们一是西方的殖民地,一是西方联盟,而我们都 不是。还有一说,是西方人不懂汉语,但诺贝尔评委说,世界上不光只有汉语难懂,还 有好多国家的语言也不好懂。想想,的确是这样。 这里很说明我们的心态有问题,明明想得到的东西,却去鄙视它,并且旁证博引出 连托尔斯泰也没有得。然而,事实上是,我在许多作家的书架上都看到了诺贝尔获奖作 家文集。 似乎都齐了,包括大江键三郎的。我们的诺贝尔情结,其实很无必要,引伸一下, 我们总不能因为奥运会是西方人发起的,就说奥运会金牌没有什么了不起吧? 中国的文学,到底进入何等水准了呢?是不是好作家多得不得了,甚至是泛滥成灾 了?有一次私下和几个文友议论本届茅盾文学奖的评比,的确,搬着指头居然没有数出 几部绝对应该得奖的作品,国内的奖项似乎都难以评下去,以什么去争诺贝尔奖呢? 而鉴于我们的心态,中国作家还是不得诺贝尔奖为上。否则,极可能会争来一顶崇 洋媚外的高帽。电影导演张艺谋是一个很好的例子。张氏的电影在西方获奖多,于是就 有人撰文推测,张氏是揣透了洋人的心理拍片的,所以才把中国拍得那么落后或者丑陋 来讨洋评委的欢心。言下之意,张氏是卖国求荣了。但事实上,洋评委是否真的很喜欢 看反映旧中国落后的电影,这些坐在家里的撰稿人也仅是一种揣度,是一种心态使然。 我们一边说洋人没有什么了不起,但是心里面又特别在意,甚至在意得过头。出国 团体统一制作服装就是一例。想想那种情景,一拨中国企业家或者官员,穿着统一的服 装,迈着相同的步子,带着相同的表情从巴黎或者纽约的街头走过,是不是怪怪的?你 出国去完成你的任务,去干你的事,统一个服装干什么?让一辈子也到不了中国来的西 方人看了,哦,中国人原来是这样的啊,居然连穿衣戴帽都统一到一种式样!这的确是 自己歪曲了自己。因为,在国内我们并不是这样的啊,起码,我们穿衣戴帽是非常自由 的啊,并没有哪级政府要求统一的啊,为什么出国就必须如此呢?说白了,这是一种心 态上的毛病。不过,这两年有所改观,大约是出去见识多了,心态也正常了些。毕竟, 你在巴黎的街头走,并没有电影中的那种景象,会有好些巴黎人跑过来围观,哦,中国 人来了。 大家都很正常,各走各的路。相反,这么一统一,倒引来侧目了。 北京市的“面的”是为一景。“面的”这种交通工具,还真符合国情,便宜、适用, 收入好一些的老百姓承受得起。但是,两年前就开始有人臭“面的”了。每每打“面的”, 就有“面的”司机发牢骚,并且举例说,夏利也就三个缸,不过如此而已。“面的”司 机的心态当然不大对头,他们老想抓夏利臭它一臭。但是,如果没有人这么臭“面的”, “面的”司机大约是不会这么与夏利过不去的。但有关这些,还都不使我感到惊讶,令 我感到惊讶的是,居然有高级一些的人士称,“面的”这种交通工具,档次太低,影响 北京市容。而北京,又是中国的首都,是国际大都市,是中国的窗口。因此,提议灭掉 “面的”,改而上档次高一些的车子。 如果说,以安全性或者其它技术指标为由淘汰面的,那就没什么话好说。但以影响 市容为由,确实里面有心态问题。这里,我要提一个问题,我们是为自己生活还是为西 方人生活?以我们现在的经济实力,坐面的当然坐得很好,老百姓喜欢坐这种便宜实在 的交通工具。我们搭乘交通工具的目的,也是从复兴门到三元桥或者别的什么地方,而 不是摆谱。它影响了什么呢?在德国,出租都是奔驰,难道我们都上奔驰就为国争光吗? 其实,作为公正的西方人来说,穷而奢华才是让人不能按受的。面的已经实在地体现北 京人生活的进步了,并没有那些神经过敏的人说的那样,果真是影响了北京的市容。最 关键的是,我们是活给别人看,还是活得自己感觉自在和方便。话再说回来,西方人来 了中国,大约也并非专门来考察你坐什么车的,在王府井、建国门这些地方,西方人也 骑着在天桥旧自行车市场买来的破自行车,这很正常。 对西方太神经过敏,在今后的现代化进程中,这一点确实应该调整。关于爱国,用 不着天天挂在嘴上。据说国奥队在兵败大马之前,主教练居然叫队员会前会后起立唱国 歌,结果最后还是输了球。如果赢了,自然会少不了通过媒体爆炒一通如何进行爱国主 义教育这一章。 但事实上,足球不是唱国歌就可以打败对方的。得有实力,还得排兵布阵得当。把 事事与爱国连在一起,弄得神经紧张,这显然过了。而最叫人啼笑皆非的是,是与格雷 米奥的一场球,这场足球由一位中国裁判吹哨,据说是爱国主义使然,以至出现偏袒, 结果叫人家涮了一通,而且以后带队到中国比赛,他们要自己带裁判来。这种恶劣影响, 我以为已经超出足球本身了,因为外国球队有了中国人不讲原则这种印象,以为中国各 界人士均是如此。对些,足协的某些官员居然还说,他们在日本就不敢这么说。这让人 感觉远不是那么回事。如果从商业目的去考虑,偏袒是想赢球,为了门票收入倒还解释 得通的。 有一种奇怪的心态在我们中间漫延。 一次坐公共汽车,有两个年轻人打架,一位十分可爱的北京老人扯住并教训他们, 指出打架这种不文明的行为是错误的。他说,你们怎么可以打架?这很不文明,你们要 记住你们是首都人啊。我想这种语境在北京的其它很多方面我们都能听见到。推出一个 公式是:你是首都人。所以你应该讲文明。你应该为首都文明起来。在很多电视画面上, 也见得到这种情景。然而,引伸一下,如果不是在首都呢?人是不是可以不讲文明?当 然不是。这里面就有一种心态,我们一些人讲文明,不是为了自己生活在美丽和秩序中, 而是为了类似于首都、窗口之类的环境,这起码不是文明的根本所在。比如说我们在别 的地方,甚至在非洲荒野,难道就不要保持文明?在我们的心态中,的确有根多活给别 人看的东西。 其实,我们的环境、服装、生活方式、文明准则等等,首先一条,是我们自己的需 要,为了我们的卫生和舒适。比如餐馆的卫生,商场的秩序,都应该是主观为了生活的 美好,给人看是客观的。把给人看为目的的文明,很难称之为真正的文明。如同去年, 世界妇女大会要在北京市召开了,很多地方大打卫生仗,要开国际性的会了,搞好卫生 吧,这是爱国主义精神的体现。会议过去,再去今年的北京许多地方,卫生情况照旧很 差,这都说明了一种我们事实存在一种心理,给人看而不是文明的自觉及自需。 当然,世界上很多国家或地区也有我们这种情况,也会搞突击性的环保活动。然而, 如同我们这么明显,却并不是很多。给人的印象是,我们似乎要靠外国人的监督才有文 明起来的动力,这倒印证了他们的话,我们的文明是他们带来的。