第五章 唉!自从交给了托儿所,也不在家洗澡,我们都没有发现。为这事,我一直自 责内疚。那年代,我们都是一心扑在工作上,老嘎一年大约有几个月在摄制组拍戏。 我也经常出差组稿,自顾不暇。对孩子实在是没有尽到做母亲应负的责任,以至于 他到现在体质仍然较弱。 托儿所的孩子们都愿意让阿姨亲亲,特别是女孩子,男孩子比较少。听说我们 的儿子也喜欢让阿姨亲亲。但是,阿姨究竟不同于母亲。孩子们自从入托,一年只 有52个星期日和父母相聚。三五岁的孩子,一年只有52天能得到父母的爱抚, 他们对亲情是多么的饥渴! 托儿所的阿姨都喜欢小嘎。到现在,四十几岁的小嘎见到她们还是有礼貌地叫 她们“阿姨”。好几位“阿姨”都对我说过,小嘎好,大明星了,见她们都叫。不 像有些孩子,见了你理都不理。你叫他,他反而说:“我不认识你。” 望子成龙 小嘎长到七岁,该上小学了。小学是基础,俗称开蒙,一定要选一个好学校。 现在的父母不惜重金赞助,把孩子送到著名的学校去。我们当时也有望子成龙的思 想,想把孩子送到好学校去。那时我们住的厂宿舍在小关,实际上是农村,附近有 一所药王庙小学,多数学生是附近的农民子弟,师资水平不高。为了孩子上学的问 题,有些同志甚至又搬回小西天老旧的平房宿舍去了。我们找到了一位同事的爱人, 她是新街口八道湾小学的校长。这个学校教学质量比较好,是全日制的。当时,我 们认为半日制学校不好,孩子上半天学玩半天哪里行。现在才知道,欧美国家的小 学开始都是只上半天学,老师也是跟孩子们做游戏开发智力,跟我国的教学方法有 很大的不同。 从小关到新街口八道湾,需要五点半就起床,吃早点,然后从乡间小路步行到 18路车站上车。这一段路,大人走需要15分钟,小孩走就可想而知了。搭18 路车到地坛后,还要转一次车,才能到新街口。八点钟前赶到学校上课。我们还有 两个同事的孩子也和小嘎一同去。有一位孩子的父亲每天早上骑车送孩子,前面放 一个,后座放一个。送到车站后,再回头接另一个,小嘎说他都能听见那叔叔喘气 的声音。就这样,小嘎开始了每天艰苦的行程,从无怨言,没有诉过苦。冬天,在 朔风中只见他穿着深蓝色棉猴,小小的背影踽踽远去,做父母的虽然心疼,但觉得 这一切都是为孩子好,是为孩子的未来着想。不论寒冬酷暑,孩子们走啊,走啊, 直到文化大革命,学校停课闹革命为止。 唉!一切都荒废了 文化大革命中,我们都响应号召,积极闹革命,打派仗。不像有些深谋远虑, 有远见卓识的家长,在家里自己给孩子补习功课。我们是完全放任自流了,孩子乖, 我们还是比较放心的。8岁,也还不到串联闹革命的年龄。有一天,小嘎回来跟我 们说,他看见一群大孩子打一个老地主,把那老头子的头都打出血来了。我们告诉 他别跟着去打人。他说他没有打,只是跟着看。 有时候,老嘎在办公室印材料,让小嘎帮着翻篇。小嘎虽然不很乐意,因为耽 误了他跟小伙伴们的游戏玩耍,但还是跟着爸爸去义务劳动。 -------- 齐鲁晚报