第一章 通常情况下,报纸都是每天凌晨两点出版。不过那天报社里的资深新闻编辑麦 克有点儿头昏脑胀,早早就回家休息了,把其余的工作都扔给了年轻的皮特森。 可是,麦克并没有睡多久,电话铃把他吵醒了。他昏昏沉沉地拿起话筒。电话 那头儿是皮特森。皮特森没头没脑地说:“她死了!” “谁死了?”麦克还有点儿迷迷糊糊的,不明白皮特森在说些什么。然而,皮 特森接下来说出的那个名字让麦克立刻从床上跳起来。“谁?霍泽尔·洛林?你说 霍泽尔·洛林死了?” “是的,她死了,”皮特森回答,“是谋杀!你知道维多利亚广场吗?” “不知道。” “霍泽尔·洛林就住在那里,很僻静的小广场。广场中心有个花园。晚上11点, 一个巡警在那里发现了洛林的尸体,几乎一丝不挂。” “什么?”麦克睡意全消。 “只穿着内衣、内裤和鞋。她坐在长椅上,其余的衣服都放在她旁边,叠得整 整齐齐。” “这么冷的天气?” “是的。一小时前,有人看见她进了那个花园。一小时后,巡警在花园里发现 她的尸体——颅骨骨折,凶器大概是装有铅头的手杖之类的东西,周围的地面上有 搏斗的痕迹。” “让这条新闻上头版!”麦克说,“我敢担保,每一个女人都想知道洛林出了 什么事!” 的确,洛林的名头尽人皆知。人们不但熟悉洛林的面孔,还对她的观点津津乐 道。她在《旗帜报》上开了个专栏,叫“微笑瘦身”,每周一期,而《旗帜报》和 麦克所在的《每日纪闻》是竞争对手,死对头。洛林写了一本风靡全国的畅销书, 名字就叫《微笑瘦身》,在书中,洛林向家庭主妇们保证,不需要严格节食,不需 要玩儿命锻炼,她们照样能保持苗条的身材。 “根据专家的建议,我设计出一套动作,”她在书中说,“只要每天早晨做上 三分钟,你就什么都不必担心了。你喜欢吃巧克力?那就放心吃吧。只要记住,每 天做这些动作,三分钟,你可以想吃什么就吃什么。” 这种随和自然的语气让家庭主妇们感到十分亲切。她们不仅接受了她,而且喜 欢上了她。对于她们来说,洛林不仅是一个减肥专家,她还关心她们的生活,在爱 情、穿戴或者丈夫方面提出建议。她们喜欢她那张开朗的有亲和力的方脸盘,当她 笑起来的时候,牙齿洁白,脸上还有两个小酒窝。她三十五岁,穿着打扮非常得体, 棕色的眼睛,留着棕色的短发。她平易近人,从不让人感到有压力。人人都喜欢她。 可是,在这样一个寒冷的夜晚,她被谋杀了,而且,她死的时候只穿着内衣。 对于此事,麦克的妻子反应强烈,她哽咽着说:“太可怜了!这真是太残酷、 太没有人性了!” 麦克的记者本能马上恢复了。“你真是这么认为的?” “当然。” “我知道应该怎么报道了。我想我有了一个灵感。愿上帝保佑你,霍泽尔·洛 林。” 第二天,他带着他的灵感找到了他的上司——主编哈斯顿。 “不行,”哈斯顿戴着黑边眼镜,坐在他的办公桌后面,嘴角耷拉着。“我们 不能这么做。” “好吧,”麦克妥协,“但我们还是应该深入报道。究竟发生了什么?我想所 有人,至少所有的女人都想知道。也许我们应该派一个女记者去采访。” 哈斯顿皱着眉头,“让女记者采访谋杀案?” “女人更了解女人。而且,报道中还可以带上几分女性特有的同情……” “报道战争是一回事,我们面对的是谋杀案。”哈斯顿耸耸肩,“她必须铁石 心肠。有合适的人选吗?” “那个法国女孩儿怎么样,杰奎琳·多普斯?她来我们报社才一个星期。在巴 黎的时候,她就很善于抢新闻。《巴黎日报》的主编对她赞不绝口。” “她能说英语吗?” “她母亲是英国人。” “把她找来。”哈斯顿说。 话虽这么说,麦克心中却忐忑不安。他推荐这个姑娘,完全是凭直觉,除了《 巴黎日报》主编的推荐信,他对她一无所知。等杰奎琳走进办公室,他心里更是七 上八下,他怀疑那位主编是不是在跟他开玩笑。 杰奎琳一副楚楚可怜的样子肯定是打动了哈斯顿先生,哈斯顿甚至下意识地站 起身,为她拉开一把椅子请她坐下。杰奎琳一头金发,身材娇小,一双迷人的蓝眼 睛天真地打量着屋子里的两个男人,一旦和某人的目光对视,立刻会垂下双眼,羞 得脸都红了。她轻声细语:“请问有什么吩咐,哈斯顿先生?” 哈斯顿说:“多普斯小姐,你的任务是——” “骚扰警察……”麦克绝望地说。 “挖掘新闻,”哈斯顿严厉地纠正,“所有公众感兴趣的新闻。你愿意接受这 个工作吗?” 杰奎琳抬起水汪汪的大眼睛望着哈斯顿先生。“我愿意接受这个工作吗?”她 突然激动起来,“愿意!我太他妈愿意了!” 哈斯顿瞪大眼睛看着她。 “我真是太感谢你了!”她兴奋地说,紧紧地握住哈斯顿的双手。“你真的打 算让我去采访洛林小姐被谋杀的案子,那个刚刚完蛋的可怜的女人?我非常乐意报 道这个案子。我真没想到你会派我去……哈斯顿先生,你真是太好了!我真想吻你,” 她冲哈斯顿先生眨眨眼,“我可以吻你吗?” “天哪,不可以!”哈斯顿说。 杰奎琳并没有注意哈斯顿先生在说什么,她若有所思,两个鞋跟不停地敲打着 地面。“我刚到英国,对这里的情况不熟悉。如果要我抢到独家新闻,必须用我自 己的方式。负责这类案子的是警察局的哪个头头儿?” “刑事部的副督察。”麦克说。 “太好了!”杰奎琳说,“我跟他上床。” 哈斯顿拼命摇头:“不行!不行!不行!” “行!行!行!”杰奎琳说,边说边点头。 “你不能那样做,多普斯小姐!” “为什么?”杰奎琳天真无邪地看着她的上司。 哈斯顿被这个问题难住了。“这个……一句话两句话说不清楚。反正你绝对不 能那么做。而且,你根本无法接近他,即使接近了,他也什么都不会告诉你。” 杰奎琳笑了,“当初我跟莫奈法官调情的时候他们也是这么说的。他的胡子有 这么长——”她比画了一下——“可是,最终我还是抢到了独家新闻,整个巴黎的 新闻界都傻眼了。难道您不需要独家报道吗,哈斯顿先生?” “我需要独家报道,但是你绝对不能用那种方法……” “好吧,”杰奎琳叹了口气,“那么我只好和负责这个案件的侦探上床了。另 外,我需要一个新闻摄影师跟着我。” “摄影师?要摄影师干吗?” “在巴黎的时候,有一次我拍到了办案侦探私生活的照片。” “私生活?” “是的,私生活。”她眉飞色舞,“有时候侦探们会做一些他不该做的事情, 如果正巧你拍到了照片,那么你就可以对他说,快把内幕消息告诉我,否则明天我 就让这些照片见报。” 即使是蒙娜丽莎从画框里跳出来冲他做鬼脸,恐怕哈斯顿也不会这么惊讶。杰 奎琳的话与她天真的外貌实在相去甚远。“先是勾引警察,然后是敲诈,我要是同 意你这么干,你会在一个星期之内毁了这份报纸!”哈斯顿先生声色俱厉,“女士, 你被解雇了!” “如果你解雇她,”麦克大声说道,“那么也请解雇我。她是一个真正的记者!” “你想让内务部查封我们的报社吗?” “我们会仔细审读她的报道——” “还有一件事,”杰奎琳并不理会他们的争吵,仿佛这与她无关。她平静地说, “你们这里有个叫亨利·阿什温的摄影师。他是个好人,尽管他是个酒鬼。派他跟 着我吧,他就是我需要的摄影师。” “阿什温?为什么要阿什温?” “你知道吗,他在跟洛林家的女佣调情。昨天我请他喝了一杯,他告诉了我不 少小道消息。” “昨天?在我们安排你参与这个报道之前?” “当然。”杰奎琳扬起眉毛,似乎对这个问题不屑一顾。“听着,洛林小姐今 年三十五岁。据女佣说,她的脾气非常坏。亨利·阿什温认为她是个骗子,但不清 楚她是怎么行骗的。还有一点很可疑,”杰奎琳稍稍停顿了一下,“她结婚了吗? 没有!但她有一个未婚夫,名叫爱德华·霍特,是个律师。他们订婚五年了,可你 知道为什么他们不结婚吗?” “你知道?” “我当然知道,”杰奎琳得意地点点头,“现在,我可以告诉你们一点儿警察 没有公布的内幕消息。这是洛林女士的女佣告诉亨利·阿什温的,亨利又告诉了我 ——发现尸体的时候,洛林小姐坐在公园里的椅子上,只穿着文胸、内裤和鞋……” “这些报纸上都有。”麦克提醒她。 “还有其他东西,”杰奎琳说,“其余的衣服就放在她旁边,叠得整整齐齐… …” “这个我们也知道……” “听我说完,在叠起来的衣服里面,有一个红色假发套和一副墨镜。” 哈斯顿和麦克面面相觑。 “一个红色假发套,”杰奎琳指了指自己的金发,“还有墨镜。”她把双手举 到眼前,圈起拇指和食指,“当时是晚上,她戴假发和墨镜干什么呢?而且,衣服 是她自己脱掉的,而不是被别人脱掉的。女佣对亨利说,洛林小姐叠长筒丝袜的方 式很特别,就像……啊,”杰奎琳微微弯下腰,“你们要不要我脱下我的长筒丝袜 叠给你们看?” “不要!不要!”两个男人差点儿跳起来。 “别紧张,我也只是说说而已。但是,她叠衣服的方式确实很特别,这恰恰说 明是她自己脱掉衣服的。还有假发套和墨镜,这两样东西是干什么用的?”她看着 哈斯顿。“你说你要解雇我,可是,如果我能挖出独家新闻,你能不能给我一次机 会呢?” 哈斯顿有点儿犹豫。但毕竟他是个记者。 “去干活吧。”他说。