第七章 跟官老爷们带来的幽闭恐怖①斗争了一番之后,博斯决定去找个地方喘口气。他搭 电梯下到大堂,从正门出去到了春天大街。堂皇的市政厅大厦门外是一段宽阔的台阶。 出门的时候,一名保安让他贴着右边下台阶,因为左边有人正在实地拍摄电影。博斯一 边下台阶,一边看着那些人的举动,然后决定就在这里歇一会儿,顺便抽根烟。 他在台阶边缘的一个混凝土墩子上坐了下来,点上了一根烟。那些人拍摄的场面是 一群打扮成记者的演员从市政厅的台阶上冲下去,去堵截和诘问正从马路边一辆轿车里 出来的两个男人。博斯坐在那儿抽完了两根烟,这当儿他们彩排了两次,然后又反复拍 了两次。每一次,记者们都冲着那两个男人发出同样的叫喊。 “巴斯先生,巴斯先生,是你干的吗?是你干的吗?” 那两个男人拒绝回答他们的问题,挤过人群上了台阶,而记者们还在后面穷追不舍。 其中一次拍摄期间,一名记者在后退的时候绊了一跤,仰面摔倒在台阶上,身上还被人 踩了几脚。此时导演并没有喊停,大概是觉得记者摔倒的情景能增加电影场面的真实性 吧。 博斯发现,拍电影的这些人把市政厅大厦的正面和台阶用作了法院的布景,而从车 里出来的那两个男人则分别是被告和他高价请来的辩护律师。他知道,拍电影的人经常 拿市政厅来当这样的背景,因为它看起来的确比洛杉矶的任何一个法院都更像是真的法 院。 看完第二次拍摄之后,博斯就没了兴致,不过他估计他们可能还要翻来覆去地拍许 多次。他站起身来,往下走到第一大街,然后转上洛杉矶大街,从那里走回了帕克中心。 这一路上只有四个人问他要钱。在他看来,就市区而言这个人数已经算相当少了,简直 可以看成是经济气候有所改善的标志。从帕克中心大堂里的付费电话台旁边走过的时候, 他突然有了一个念头,于是拿起其中一部电话拨了305-5551212 这个号码①。他曾经跟 迈阿密的墨脱戴德警察局打过几次交道,而305 是他一下子能想起来的惟一一个佛罗里 达州的电话区号。电话接通之后,他向话务员打听威尼斯的区号,她回答说是“813 ”。 接着,博斯拨通了威尼斯的查号台。他首先问话务员离威尼斯最近的大城市是哪一 座,得到的回答是萨拉索塔。跟着他又问哪个大城市离萨拉索塔最近,她回答说是圣彼 得斯堡,他这才对威尼斯的位置有了一点概念——他知道道奇队①偶尔会去圣彼得斯堡 打春季训练赛,还曾经在地图上查找过它的位置,由此也就知道了这座城市位于佛罗里 达的西部海滨。 最后,他向话务员问起了麦基特里克的电话号码。听筒里立刻传来了一段电话录音, 告诉他这个号码应机主要求而不在查询范围之内。他在心里盘算,有没有可能通过某个 打过电话交道的墨脱戴德警局探员弄到这个号码。此外,他还是不知道威尼斯的确切位 置,也不知道它离迈阿密有多远。思忖片刻之后,他决定先把电话号码的事情放一放。 麦基特里克已经采取了不少措施来防止别人找到自己:用信箱来做联系地址,电话也没 有登记。博斯不太明白,一个离自己以前工作的地方有三千英里之远的退休警察为什么 还要采取这样的措施,但有一点可以肯定,那就是跟麦基特里克取得联系的最好方法只 可能是面对面的亲身接触。就算博斯弄来了号码,麦基特里克也可以轻而易举地避而不 接他的电话。但是,要避开站在家门口的一位访客就不是那么容易的事了。再说了,博 斯此前已经有了一个意外的收获:他知道退休金支票正在往麦基特里克的信箱去的路上, 并确信自己可以循着这条线索找到这名退休警察。 博斯把自己的警员身份卡别在西装上,然后去了科学调查部。他告诉前台的女接待 员,自己有事要找指纹鉴定组的人。紧接着,他循着自己平素的作派,不等对方示意许 可,径直推开挡板门进了科学调查部的大厅,一直走到了指纹鉴定实验室。 指纹鉴定实验室的房间很大,里面有两排工作台,工作台上方悬挂着荧光灯。房间 的尽头摆着两张桌子,上面各有一台自动指纹识别系统的终端机,桌子后面则是指纹识 别系统主机所在的玻璃房间。玻璃墙上结着冷凝的水滴,因为主机房里的温度要比实验 室里别的地方低。 现在是午饭时间,实验室里只有一名技术人员在其中一台终端机跟前坐着。博斯不 认识那个人,因此打算掉头回去,等有熟人在的时候再来。不过,那人已经抬起头来看 见了他。那是一个又高又瘦的男人,戴着眼镜,脸上满是年轻时粉刺留下的疤痕。由于 这些疤痕的存在,他看上去总是一副闷闷不乐的样子。 “有什么事吗?” “呃……嗨,你怎么样?” “我很好。你有什么事吗?” “我是好莱坞分局的哈里?博斯。” 他伸出手去,那个人犹豫了一下,然后飞快地跟他握了一下手。 “我是布拉德?赫希。” “哦,我听过你的名字。我们还没有打过交道,但看样子这种状况不会再继续下去 了。我在凶杀组干,这就是说,最终我多半会跟这儿的所有人打上交道。” “也许吧。” 博斯在电脑桌旁边的一把椅子上坐下了,把公文包放到自己的膝上。他注意到,赫 希还在盯着电脑的蓝色屏幕。情形似乎是,看着电脑屏幕比看着博斯更能让他安心。 “我上这儿来的原因是,‘浮华镇’①里这段时间还算消停,因此我得闲去翻查了 一些老案子,于是就碰上了这桩一九六一年的旧案。” “一九六一年?” “没错,这件案子很老了。一名女性……被钝器击伤致死,而凶手又把现场弄得像 是勒颈致死的样子,弄得像一次性犯罪。总而言之,警方没有逮到任何人,案子也没有 任何进展。实际上,在我看来,自从六二年的‘尽责调查’之后,就再也没有谁去理会 这件事了。这事情的确已经有年头了。好了,这么说吧,我来这儿的原因是当时办案的 警察从犯罪现场取到了一套相当不错的指纹,有几个不完整,也有几个完整的。我把指 纹给带来了。” 博斯从公文包里拿出了发黄的指纹卡,把它递到赫希面前。赫希看了看卡片,但却 没有伸手来接,而是转眼继续看着电脑屏幕。博斯把指纹卡放到了他面前的键盘上。 “呃,你知道的,那时候还没有你面前这些高级的电脑,也没有所有这些高科技。 当时他们只是拿这些指纹跟一名嫌犯的指纹对比了一下,没有对上,接着就把人放了。 然后,他们把指纹往一个信封里一扔,它们就一直在案卷里待着了。我是这么想的,我 们不妨——” “你是想让我用自动指纹识别系统来鉴定它们。” “是的,没错。你明白吧,拿它们来试试手气,就当玩一把骰子吧。运气好的话, 没准儿还真能在信息高速路上逮到个搭顺风车的呢。以前就有过这种事情。就在这个星 期,好莱坞分局那边的埃德加和伯恩斯还通过自动指纹识别系统抓到了一个老逃犯。我 问过埃德加,他告诉我,你们这儿有个人——我记得他说的是多诺万——说你们的电脑 能搜索到来自全国各地的数百万个指纹。” 赫希神情漠然地点了点头。 “它不止能搜索罪犯指纹档案,对吧?”博斯问道,“还有军方、司法部门和政府 部门的档案,什么都能搜,对吧?” “对,你说得没错。不过,听着,博斯探员,我们——” “叫我哈里就行了。” “好吧,哈里。它是个很好用的工具,而且还在不停地往更好用的方向发展。这一 点你说得没错。可是,它仍然需要消耗人力和时间。我们必须先对需要鉴定的指纹进行 扫描和编码,然后再把编码输入电脑。目前,我们手里已经积压了十二天的活儿了。” 他往电脑上方的墙壁指了指,那儿有一块数字可变的标志牌。警员工会的办公室里 也有类似的标志牌,上面显示的是从最近一次警员殉职事件到现在所经过的天数。 自动指纹识别系统 鉴定请求需要十二天的处理时间 绝无例外! “嗯,你也看见了,我们不能一来人就让他排到最前面,明白吗?好了,要是你愿 意填一张鉴定申请表的话,我可以——” “听着,我知道有些情况是可以例外的,尤其是在调查凶杀案的时候。前两天刚刚 有人帮埃德加和伯恩斯做了鉴定,并没有让他们等上十二天。他们的请求当场就得到了 处理,就这样他们才一举破获了三宗凶杀案。” 博斯打了个响指。赫希看了看他,然后继续看着电脑。 “是的,是有例外,但那得有上头的命令。你不妨去跟勒瓦利分局长谈谈,没准儿 她会同意的。你不妨——” “伯恩斯和埃德加并没有去跟她谈,可还是有人帮他们做了鉴定。” “是吗,那么他们就违反了规定。他们肯定是认识做鉴定的那个人。” “是吗,那我也认识你,赫希。” “你干吗不干脆点填张申请表呢?然后我就可以——” “听我说,做鉴定要多长时间,十分钟?” “不够,你这种情况需要的时间要长得多。你手头的指纹卡是件古董,现在已经没 人用那样的东西了。我必须先用指纹扫描仪对它进行扫描,等扫描仪给每个指纹加上编 码,再手工把指纹编码输入电脑。然后,根据你需要的搜索限制条件,搜索过程可能需 要——” “我不需要任何限制条件,我要你拿它跟所有数据库里的指纹进行对比。” “那么,电脑运行时间可能会长达三四十分钟。” 赫希用一根手指把鼻梁上的眼镜往上推了推,似乎是在强调他绝不会去打破部门的 规定。 “好吧,布拉德,”博斯说,“问题在于我不知道自己还有多少时间,不过肯定不 会有十二天那么长,绝对不可能。现在我有空,所以才来办这件案子,但要是又有了什 么新任务的话,那就完了,我就得把它放下了。凶杀案就是这个样子的,你明白吗?好 了,你肯定我们现在什么也不能干吗?” 赫希一动不动,只是紧盯着蓝色的电脑屏幕。见此情景,博斯不由得想起了儿童收 容所里的情形:被人欺负的时候,孩子们会把自己彻底“关起来”,就像处于待机状态 的电脑一样。 “你在干什么,赫希?我们现在就可以做鉴定。” 赫希看着他,好一会儿之后才开了口。 “我忙着呢。听着,博斯,我知道你是谁,明白吗?调查老案子的故事很有趣,但 我知道那是撒谎。我知道你在为缓解压力而强制性休假,这件事已经传开了。你连来都 不应该来,而我也不应该搭理你。好了,你能让我自个儿待着吗?我不想惹什么麻烦, 不想给别人留下什么不好的印象,你明白吗?” 博斯看着赫希,后者的目光却已经再次回到了电脑屏幕上。 “好吧,赫希,我来给你讲一个真实的故事吧,一个——” “我真的不想再听什么故事了,博斯。你就不能——” “我还是要给你讲这个故事,讲完就走,行吗?就这一个。” “好吧,博斯,好吧。你讲吧。” 博斯静静地看着赫希,等着他望向自己。然而,这位指纹鉴定技术员还是死盯着电 脑屏幕,就跟那是他的避风港似的。没办法,博斯开始讲了起来。 “以前,很久以前,我快到十二岁了,正在池子里游泳。你知道吗,我在水底下, 但是却睁着眼睛。我穿过水面往上看,看到游泳池边上有一个黑影。你知道吧,我很难 看清那是什么东西,因为水里的一切都在晃个不停。但我还是看明白了,那是一个男人, 而那个地方是不应该有什么男人的。于是我浮上水面,到游泳池边上去透气。我没看错, 那儿的确有一个男人,身上穿着深色的西装。他俯下身来,伸手抓住了我的手腕。那时 候我只是个瘦骨嶙峋的小不点儿,他没费什么力气就把我拎了起来。他给了我一条浴巾, 让我披在肩上,然后领我去坐在一把椅子上,跟我说……跟我说我妈妈死了,被人杀死 了。他说,他们不知道是谁干的,但不管那人究竟是谁,他的指纹已经落在警察手里了。 他还说:‘别担心,孩子,我们找到了指纹,指纹也非常清晰。我们会抓到他的。’可 是,他们始终没有抓到那个人。现在,我打算去把那个人揪出来。我的故事讲完了,赫 希。” 赫希的目光落在了键盘上那张发黄的指纹卡上。 “听着,伙计,这是个让人伤心的故事,但我不能照你说的干。抱歉。” 博斯盯着他看了片刻,然后慢慢地站了起来。 “别忘了你的卡片。”赫希说。 他拿起卡片,把它递到博斯面前。 “我把卡片留在这儿。你会去做该做的事的,赫希。我看得出来。” “别,别这样。我不能——” “我要把它留在这儿!” 这声叫喊里充满了力量,连博斯自己也吃了一惊。赫希好像是被吓着了,又把卡片 放回了键盘上。几秒钟的沉默之后,博斯俯下身去,轻轻地说:“所有人都希望能有机 会去做该做的事,赫希。它会让人心里舒坦。就算那些事情并不完全符合规定,但有些 时候你必须倾听自己内心的声音,让它来告诉自己该何去何从。” 博斯再次直起身来,拿出了自己的钱夹和一支笔。他抽出一张名片,在上面写了几 个数字,然后把名片放到键盘上,放在指纹卡的旁边。 “那是我的手机和家里的电话号码。别给办公室打电话了,你知道我不会在那儿。 等你的消息,赫希。” 他慢慢走出了实验室。