二、分居 完全变样了的安娜贝拉回到家里,使父母吃惊不小。 红润的面颊变成苍白,肥圆的身体衰瘦了。加上谁也看得出的沉默样子,正表 示着她内心的不幸。 她尽可能不让父母知道她和拜伦的情形。只说丈夫的精神状态有点异常,而和 父母商量赶快到加克比庄园来。 但是拜伦没有要来的意思。父母逐渐知道了安娜贝拉在伦敦的不幸生活,感到 非常气愤。母亲立即前往伦敦,去办理女儿和拜伦分居的法律手续。 安娜贝拉又接到受她之托去诊察拜伦的医生的报告,说拜伦的精神没有任何异 常。这就使她原来的想法转变了。 她想,既然不是精神病患者,那么,一向的举动都代表他正常的思想,那就太 过于不道德了。人类在世上的生命,是为了死后走向不灭的永生。看来,和这个不 信神也不相信永生的人共同生活,一同堕入永劫的地狱,那就是怠慢了自己对神的 义务。为了信仰必须舍弃丈夫。这才是自己应走的正路。 这样,她决心分居。 母亲在伦敦和有名的律师商量,准备好必要的手续回来了。 父亲立刻写信给拜伦,说明分居的事情。但是这封信被奥古丝塔看见了,她立 即把它退了回去。于是,父亲自己去伦敦,托人转告拜伦,女儿不能再和他共同生 活,请同意分居。这边的律师已经决定了,请你也选定适当的法律代理人。 这对拜伦好像是晴天霹雳。 他接到安娜贝拉在回家路上寄来的几封信。那都是安娜贝拉听从医生的忠告, 为了不刺激他的神经而特意写得充满柔情的信,拜伦却当作那是她的本心。他自己 虽然被不可压制的激情苦恼着,但是内心还是爱安娜贝拉的。 不过从他父母遗传来的狂性,总是要对安娜贝拉发作罢了。而现在要分居是为 什么?他认为这不是安娜贝拉本人的意思。便再寄给她充满情爱的信,请她重新考 虑。 她看了信非常动摇。但是她的坚强性格克服了它。她坚信和拜伦共同生活终归 是不可能的。所以对于拜伦后来的几封信,她一点也不动摇了。她觉得自己的决定 是神的意旨。 这一起家庭纠纷事件,渐渐成了伦敦沸沸扬扬的传说。拜伦的朋友们都替他担 心,希望分居不会是真的。因为他们想到,这种事情一旦公开,那对拜伦的社会地 位是致命的打击。 明白了无论谁的忠告和调停都不能动摇安娜贝拉的决定,双方的律师就开始谈 判了。拜伦的律师汉森用两人的信件来证明两人的爱情,但是对方的律师拉沁顿顽 固不理。汉森要求他提供证据,他回答:要证据的话,请向法院去上诉。拉沁顿手 中已经有了安娜贝拉写就的列举分居理由的文件。她把家庭之内的秘密详细地、逻 辑严密地记载出来,交给了律师。诗人和数学家作斗争,诗人是一定要失败的。 霍布豪斯非常生气。特别激怒他的是:居然把奥古丝塔也列入分居的理由。他 写信给安娜贝拉,要求她否定这句话。但是她坚决拒绝了。 于是拜伦的朋友们将有关的文字作了修改,只求其证明这种谣言不是出自安娜 贝拉之口。 分居达成了协议。那是1816 年3 月17 日,结婚后仅仅一年零三个月。 两人财产的划分搞完了以后,拜伦便把他的财产拍卖了。他的藏书、家具、油 画等等都到了别人手里。藏书和屏风是墨瑞托人买去了。 分居后,他独自住在那森严的空屋里。 宽大的家屋非常冷清。 他被寂寞的心情追迫着,站也不是,坐也不是,在屋子里来回走动。从前欢乐 的日子像走马灯一样在他眼前浮动。激烈的痛苦侵袭着他的心胸。 他突然伏身在桌前,在纸上写出——别了,祝你如意! 那四行九节的短诗。 眼泪像雨一样落下来,浸透了诗稿。可是他也不想擦它一下,只是专心在纸上 写。不是写,而是把自己的鲜血涂在纸上。 -------- 泉石书库