三、罗马 拜伦离开威尼斯来到费拉拉,去参观薄命诗人塔索被幽囚七年的地下室,做了 一首《塔索的哀歌》。后来,又到了佛罗伦萨。 文艺复兴的中心地佛罗伦萨,总是激动人心的。善感的拜伦来访这历史名城, 当然很受感动。他去探访但丁的遗迹,巡视与米开朗琪罗、马基雅维里、伽利略、 拉斐尔等人有关的地方。 他去瞻仰这些伟大的葬地圣克罗采寺院,歌吟着: 在圣克罗采寺院的神圣公墓, 偃卧着使它更加神圣的尸骨; 这些遗灰本身便是不朽的神物; 除了往昔的记忆,一切化为虚无。 它们是崇高的巨人所遗留的渣屑, 而那些巨人早已沉入混沌的冥府。 米开朗琪罗和阿尔菲爱里都睡在此处; 灿如星斗的伽利略,连同他的苦楚; 马基雅维里也在这儿返回他出生的泥土。 这四颗心灵,像四大元素一样, 具有不断从事创造的威力; 意大利呵!时光老人曾经委屈了你, 在你的皇袍上划出下一万道裂隙; 但他过去不曾,今后也不会让其他地方 出现“从废墟里跃出天才”这样的奇迹; 你的废墟遗址仍然充满着神力, 这神力给它镀上金光,使它恢复生机; 你今天的卡诺瓦,和古代的大师们并肩而立! 他继续南行,去看迦太基统帅汉尼拔大败罗马军的特拉西米诺湖,回想着少年 时代读过的尸山血海的故事。 他来到了罗马。 半颓的圆柱,仅留基石的宫殿遗址,纪念塔的台基,坍塌的屋宇,只露出尖顶 的大石,杂乱堆着的瓦砾,稀疏兀立的树木。 这便是罗马。 曾经向全世界发号施令的罗马。 这是庞培坐在大像拖的战车上奏凯班师的罗马。是恺撒在元老院威风凛凛、傲 然屹立的罗马。 拜伦来到这个英雄之城,想起四千年的往事,感慨填膺,不能入睡。窗外夜枭 的阵阵悲啼,仿佛也在哀悼罗马的衰败。 从人类的全部历史得出下一条教训: 一切都只是旧事的往复循环。 先是自由,然后是光荣,当光荣消隐,便是财富、邪恶、腐败,而归于野蛮。 浪漫主义者的他,站在罗马帝国的废墟上、想像着恺撒的雄才大略,诗情像喷 泉一样在心头汹涌。 他差不多每天都骑马去游览罗马。不能如庞培那样骑象,也不能如西庇阿那样, 牵着非洲狮子回来。但是,长鞭一振,扬起风尘驰过罗马皇宫的旧址,他便心神俱 旺,忘却了乡愁。 不久,他又想念着留在威尼斯的玛丽安娜。便写信给她,再回到威尼斯。 他在威尼斯郊外的拉·米拉写成了《哈罗德游记》第四章。从此以后,再没有 写过这类的浪漫诗了。 新的天地将要在他的面前展开。 -------- 泉石书库