我的妻子马蒂尔德·乌鲁蒂亚 我的妻子跟我一样,是个外省人。她出生于南方的城市奇廉,幸运的是这个城 市以农民的陶瓷制品闻名遐迩,不幸的是它以可怖的地震而尽人皆知。我在《爱情 十四行诗一百首》里,把我要对她说的话全部倾吐了。 这些诗句也许表明了她对我意味着什么。大地和生活使我们走到一起来了。 我们是幸福的,尽管这件事与其他任何人无关。我们把我们共有的时间,长久 地消磨在智利荒凉的海边。但不是在夏天,因为这时被阳光晒干的海岸,显得像沙 漠那样发黄,而是在冬日,这时是奇特的开花季节,海滨随着雨水和寒冷的降临而 披上绿色和黄色、蓝色和紫色的外衣。有几次,我们从粗犷、荒凉的大海前往乱糟 糟的圣地亚哥城,在那里共同忍受别人过的那种错综复杂的生活。 马蒂尔德以高昂的歌喉唱我的歌。 我把我所写的和我所拥有的东西,全部奉献给她。东西不多,可她感到满意。 现在,我远远地看着她把小巧的鞋子踩进花园的泥里,然后又把她那纤巧的双 手伸入草本深处。 她用她的脚、手、眼睛和声音,从地里把各种各样的根,各种各样的花朵,各 种各样的芳香的幸福果实,全部带来给我。 -------- 泉石书库