为《城市之光》作宣传(6)
我镇定下来以后,开始推究原因。钢琴是摆在窗边角落里的。这时我恍然大悟,
原来那是一辆从山路上驶近的汽车射出来的灯光,我把它当作心灵体的流露了。为
了彻底弄清楚这件事情,我又在钢琴前面坐下,又把那和弦反复弹了几次。起居室
那面尽头是一条黑暗的过道,过道那边是餐厅的门。我从眼角里看见那扇门开了,
一个什么东西从餐厅里出来了,沿着黑暗的过道走过去了,那是一个矮小难看的妖
怪,眼睛周围有着像小丑脸上画的那种白圈儿,一一地向琴房走了过去。我还没来
得及扭转头,它已经不见了。我毛骨悚然,站起了身,要去追它,但是它已经走得
没有踪影了。我以为那是由于自己神经太紧张的缘故,可能是一根闪动的睫毛构成
了幻景,于是我又去弹琴。此后再不曾出现什么迹象,我决定睡觉去了。
我换了睡衣,走进浴室。刚开亮灯,我就看见了那个妖怪,它正在浴缸里瞪着
我!我一下子跳出浴室,差点儿摔倒。原来那是一只臭鼬呀!我从眼角里看见的就
是那个小东西,只是它在楼下显得更大了一些。
第二天早晨,男仆把这个惊惶失措的小畜生关在笼子里,后来我们都很钟爱它。
但是有一天它逃走了,此后我们再不曾看到它。
我离开伦敦之前,有一天约克公爵和公爵夫人邀我去午餐。那是一次便宴,
席上只有公爵、公爵夫人、夫人的双亲,此外再有她的兄弟——一个大约十三岁的
小家伙。稍停,菲利普·沙逊爵士也来了,餐后公爵夫人托我们俩送她兄弟回伊登
中学。这个小家伙挺安静,他紧跟着菲利普爵士和我;我们由两位班长陪同着在学
校附近走了一圈,后来班长和其他几个学生请我们去喝茶。
我们走进了那个卖糖果和便宜茶的普通的小卖部,公爵夫人的兄弟和其他百来
个伊登中学学生留在外边。我们四个人走进楼上一间很挤的小屋子,围着一张小桌
子坐下。他们招待得很周到,可是后来问我要不要再来一杯茶时,我随便答应了一
句,而这就害得他们发生了经济恐慌,因为我们的主人钱不够了,不得不和其他几
个学生商量办法去了。
菲利普悄声说:“恐怕是,他们为了请咱们客,缺了两便士,这可怎么办呢。”
但是他们终于凑齐了钱,又叫了一壶茶,我们不得不赶快给喝了,因为上课铃
已经响了,他们只有一分钟时间,就要赶进校门,所以当时那一阵是够乱的。我们
进了校舍,由校长出来接待,他领着我们去参观了雪莱和其他许多名人在里面刻
了姓名的那间大厅。最后校长仍将我们交给了那两位班长,由他们领着进入全校中
最神圣的地方,也就是雪莱住过的那间屋子。但是我们的朋友小鲍斯-莱昂仍
留在外边。
只听见我们年轻的东道主口气十分专横地对他说:“你来干什么?”
“哦,他是和我们一起的,”菲利普出去打圆场,说明他是我们从伦敦带来的。
“好吧,”我们的年轻东道主不耐烦地说,“进来吧。”
菲利普爵士悄声说:“他们这样准许他进来,已经是作了很大的让步;如果是
另一个孩子撞进了这个圣地,那是会影响他的前途的。”
直到后来有一次陪阿斯托夫人去伊登中学,我才注意到该校的斯巴达式纪律
。那是一个严寒的日子,天色已经十分黑暗,我们沿着灯光朦胧的棕色过道摸
索着前进,看见每个房门口旁边墙上都挂着洗脚盆。最后我们找到了那间屋子,敲
了敲门。
阿斯托夫人说:“我想要知道,这个周末是不是可以让你回家去。”
我们谈了一会儿,忽然听见叩门的声音,我们还没来得及说“请进”,只见门
把手已经转动,舍监走进来了,那是个四十岁左右的人,身材魁梧,仪容漂亮,留
着金色头发。他简单地向阿斯托夫人说了一句“晚上好”,向我点了点头。接着他
就把臂肘撑在小壁炉架上,开始吸他的烟斗。显然阿斯托夫人来得不是时候,所以
她解释道:“我这次来,是想要知道,可不可以领这孩子回去度周末。”
“很抱歉,不可以,”他很不客气地回答。
“哦,就照顾一下吧,”阿斯托夫人仍旧和颜悦色地说,“别这么固执啦。”
“我不是固执,我只是说明事实。”
“可是,瞧他的脸色这么苍白。”
“哪里的话,他人很好嘛。”
我们原来坐在孩子的床上,这时她站了起来,走到舍监跟前。“哦,就照顾一
下吧!”她连哄带骗地说,一面轻轻地推了推他,我常常看到,每逢要说服劳合·
乔治或其他人时,她总是喜欢这样推推他们。
“阿斯托夫人,”舍监说,“你这种习惯很不好,你会把人推倒的。我请你别
这样。”
这一来阿斯托夫人技穷了。
后来不知怎的,我们把话题扯到了政治问题上,可是舍监立刻用一句简短的批
评打断了我们的话:“英国的政治之所以搞不好,就是因为女人太爱多管事,话说
到这儿为止,晚安,阿斯托夫人。”接着他很随便地向我们两人点了点头,就走开
了。
“瞧这个人脾气多么坏,”阿斯托夫人说。
可是她的儿子却为舍监辩护。“哦,他不坏,妈妈,实际上他人非常好。”
尽管舍监那样反对妇女,但是我仍十分喜欢他的为人,因为他具有那么一种诚
实和坦率的性格,他毫无幽默感,但是很诚挚。
我已多年不曾见到我哥哥雪尼,所以从英国到尼斯,去他那儿盘桓几天。雪尼
以前老是说,等到有一天攒满了二十五万美元,他就要退休。这里我可以补充一句,
他攒的钱已经大大超过了这个数目。他不但是一个精明的商人,而且是一个杰出的
喜剧演员,他拍了许多很能卖座的影片,其中包括《潜艇领航》、《鸿运高照》、
《箱中人》、《查理的姑母》,等等,他从这些影片中赚了不少钱。现在,像他所
说的那样,他已退休,和他妻子在尼斯安了家。
当时弗兰克·J·古尔德也住在尼斯,他听说我要去那儿看我哥哥,就邀我去
朱安莱潘他家里作客,我当即答应了。
我到尼斯之前,在巴黎停留了两天,到女神剧场去了一趟,因为兰开夏八童伶
班的艾尔弗雷德·杰克逊正在那里领班,他是从前剧团中的童伶之一。我见到了艾
尔弗雷德,他告诉我,杰克逊家已经相当富裕,现在拥有八个舞蹈班,他父亲仍旧
健在。我如果去女神剧场,就可以看到他,因为几个戏班都在那儿排练。老人虽然
已经八旬开外,但仍然精神矍铄。我们谈到往事,都感慨地说:“真没想到啊!”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录