第12节：走近赛珍珠(12)

　　" 我绝不让一个富农的儿子，日贫下中农的女儿！"

　　胡矮子被她的气势吓得又矮了半截。他傻了好一阵子，说：" 你哥能娶我妹，
我为什么不能娶你？"

　　姚五妹理直气壮地说:"贫下中农的儿子日富农的女儿，和富农的儿子日贫下
中农的女儿，这不一样。"

　　胡矮子气不服地说:"怎么不一样？"

　　姚五妹说:"是革命和反革命！"

　　胡矮子拿姚五妹没办法，像小孩子一样捂着脸哭起来。老富农夫妇听听动静
不对，敲门进来，涎着脸对姚五妹说好话。姚五妹说:"你们要是逼我，我就死在
你们家里，富农逼死人命，贫下中农饶不了你们。" 老富农的尿差一点吓在裤子
上。自从" 文化大革命" 开始，他动不动就被拉出去游街，如今真要逼死了姚五
妹，还有好日子过? 整个蜜月里，姚五妹都揣着一把剪刀睡觉，她把胡矮子的一
家当做了阶级敌人，始终保持着高度的革命警惕，不许他们乱说乱动。老富农如
坐针毡，富农婆躺在床上犯胃病，胡矮子憋得脸色发青，姚五妹的气焰却越来越
高涨，完全掌握了战场上的主动权。

　　姚五妹的革命行动成了笑话，全村都在议论，方圆几十里的人都知道这件事。
大家看法不同，结论不同，但谁都觉得这事很有趣。到了蜜月结束的那一天，姚
五妹突然想到了学文化。她拿着一本教材跑去找刘岳厚，一直磨蹭到天黑也没有
离开。刘岳厚似乎知道她想干什么，心里揣着只小兔子，扑通扑通直跳。临了，
姚五妹咬牙切齿地说:"刘岳厚我告诉你，你现在已经没指望了，胡冬琴已经是我
哥的老婆，你除了我，没别的人可挑。"

　　4

　　我成为一名作家后，常常有人问我是否受到了家庭的影响。在许多人眼里，
既然父亲是作家，祖父也是作家，那么我很可能从小就是按照制作作家的配方，
进行培养的。刘岳厚逝世以后，我突然想到我之所以成为作家，完全可能是上小
学的时候，受到刘岳厚的影响。我已经反复向别人解释过许多次，我的家庭并没
想到过要让我成为作家，我当了作家完全是后来的事。

　　在祠堂小学，我几乎没学到什么东西。刘岳厚从来就不是个好教师，他根本
不知道应该如何安排好课程。不同的年级老是冲突，有的同学太调皮，常常课上
到一半就跑出去撒尿。这样的学堂更像是个幼儿园。刘岳厚的教学方法是听其自
然，布置了作业，学生做不做都无所谓。学生的家长对刘岳厚也没要求，反正以
后都是种田。

　　刘岳厚在村上能够得到大家的尊重，因为他是不用干农活的文化人。他的一
手毛笔字总有机会派上用场。毛主席的最新指示发布以后，要由他用一丝不苟的
欧体抄出来，贴在墙上供人瞻仰。除了生产队长和会计，没人的地位能和他相比。
随着" 文化大革命" 运动的深入，大队里组织了毛泽东思想宣传队，姚五妹成了
其中的积极分子。那一年，县委书记参观了大寨回来，下决心也要搞一个样板。
他提出了四个" 笔笔直" 的口号，责成刘岳厚像抄诗一样地抄下来，把这口号贴
得到处都是。

　　河道笔笔直，

　　道路笔笔直，

　　房子笔笔直，

　　树要笔笔直。

　　" 笔笔直" 里的有一个" 笔" ，在这里应该是语气助词，当地的方言习惯这
么说。于是一个冬天里人就没闲着，县委书记亲自蹲点，水被抽干了，硬是用人
工，把原本弯曲的河道修直。周围几个大队的民工纷纷前来助战，广播里整天播
着革命歌曲。有一天，县委书记来工地慰问，心血来潮，即兴凑了一首诗，从此
诗兴大发，一发而不可收。于是在大战河道的同时，又掀起了一场轰轰烈烈的群
众诗歌运动。乡下人写的诗都是顺口溜，一边干活，一边凑句子，凑得差不多了，
便往广播站奔。什么样的打油诗都有，什么人都写诗。干活写诗，吃喝拉撒睡也
想着写诗。我只记得姚五妹的一首诗中，有这么两句：

　　大家警惕高，

　　敌人要破坏。

　　小学生也被组成了少年突击队。那时候广播里常播放的一首歌，是" 拿起笔
做刀枪" ，笔和当地口音中的女性生殖器的读音完全一样，孩子们十分起劲，却
不怀好意反反复复地唱着这一句。姚五妹那时候也大出了一阵风头，没有比她更
不怕出洋相的女人了，由于她誓死不嫁富农的声名远扬，那些前来助战的民工，
千方百计都想一睹她的芳容。在宣传队里，她什么歌都敢唱，什么舞都敢跳，反
正乡下人不花钱白看戏，有热闹就好。她的肚子开始一天天地大起来，也没什么
怀孕反应，照样跳，照样唱，疯得跟傻大姐似的。她和刘岳厚的婚事已经成为事
实，那年头有没有结婚证无所谓，姚五妹和胡矮子反正没有正式登记结婚，因此
也不需要离婚。

　　群众诗歌运动来得快，去得也快，轰轰烈烈转眼间灰飞烟灭。只有刘岳厚是
唯一热情不减的积极分子。别人凑出了几句诗，说过就忘，他的诗都抄在小本子
上，一首接一首。作为他的学生，我第一次听人说诗要押韵，在他教育我之前，
我一直以为诗只是些分了段的汉字。我也是第一次知道，写诗的人叫诗人。为了
凑韵脚，刘岳厚成天捧着一本《新华字典》，颠来倒去，很快就把它翻烂了。这
是他当兵喂猪时，在省城的一家新华书店排队买的。他的脸上时时露出别人根本
就不懂诗的神情，而且开始不屑于去广播站，对着话筒发表朗诵他的诗歌。他非
常虚心地拜一位下放的报社老记者为师，据说这位白发苍苍的记者，曾经发表过
好几首诗。

　　虽然刘岳厚的学历只是小学文化，自从他决心要当诗人以后，那种鄙视别人
的神情就在他的脸上固定了下来。他的教学也越来越不像话，到春天又一次来临
的时候，他自作主张地压缩了算术课，毫无道理地加大了语文课的比例。他似乎
忘记了自己面对的是混合班的学生，他对这些目瞪口呆的学生讲述自己的诗，而
且规定每人起码要会背一首他的诗。今天回想起来，他的诗应该算是白话押韵诗，
都是说些空泛的大道理。他的学生成了他最初的读者。他感觉良好，然而没有一
个学生喜欢他的诗。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录